
 

SỞ HÀNG HÀ- 
MỘT THỜI KỶ NIỆM 

Trịnh Hảo Tâm 

Ngày nay nếu trở về, khu sở Hàng Hà cũ 
của tôi không còn nữa mà thay vào đó là chân 
cầu Thủ Thiêm bắc qua sông Sài Gòn. Quang 
cảnh hoàn toàn thay đổi. Ngày xưa muốn đi vào 
Sở Hàng Hà phải đi ngang qua chợ Thị Nghè 
đối diện với quán cà phê Lú. Rồi tới ngã năm là 
bót cảnh sát có lô cốt hàng rào dây kẽm gai, rẽ 
trái vào con đường Nguyễn Văn Lạc rồi quẹo 
phải vào đường Dương Công Trừng (nay có tên 
là Ngô Tất Tố). Rồi đi qua Cầu Dầu là một cây 
cầu sắt lót ván bắc qua rạch Văn Thánh nhập 
với rạch Thị Nghè đổ vào sông Sài Gòn. Tới 
đây đường Dương Công Trừng chia hai lối rẽ, 
nếu đi thẳng sẽ vào trại Cửu Long của Hải 
Quân và nếu rẽ trái sẽ đi vào Sở Hàng Hà. 

Trong bài “Tôi Làm Việc Nước” hồi 1 tôi 
có kể lại sau khi ra trường tôi nộp đơn ở 2 nha 
thuộc Bộ Giao Thông Công Chánh là Nha Lộ 
Vận và Nha Thủy Vận. Không cần biết hai nha 
này làm những gì miễn có việc làm là được. 
Tuy nhiên tên của 2 nha Lộ Vận và Thủy Vận 
này khiến tôi cũng hơi ơn ớn vì nghe hao hao 
như “tử lộ” và “tự vận”! Ngày xưa nghĩ sao nói 
vậy nên có thất thố xin lỗi hương hồn thầy 
Nguyễn Văn Cừ cựu giám đốc Nha Lộ Vận và 
hai ái hữu niên trưởng Chu Bá Tường, Trần 
Văn Thu cựu giám đốc Nha Thủy Vận. 

Nha Thủy Vận có Sự Vụ Lệnh tuyển dụng 
trước nên tôi đi làm cho Nha Thủy Vận. Nha 
Thuỷ Vận có nhiệm vụ bảo đảm an toàn lưu 
thông đường biển (Sở Hàng Hải Thương 
Thuyền) và hệ thống lưu thông đường sông (Sở 
Hàng Hà). Sau khi ngồi ở NhaThủy Vận trong 
vòng rào Bộ Công Chánh ở góc đường Lê Lợi 
và Pasteur vài tháng để học về luật lệ hàng hải, 
tôi được thuyên chuyển sang Sở Hàng Hà ở 
Phú An Thị Nghè cạnh bờ sông Sài Gòn như đã 
nói trên. Chắc biết tôi thích...du lịch nên qua Sở 
Hàng Hà tôi có...hàng hà sa số dịp may cho tôi 
thực hiện giấc mộng du lịch hải hồ. 

Sở Hàng Hà nằm êm đềm bên bờ sông Sài 
Gòn có cầu tàu để neo đậu một số xà lan, tàu bè 
dùng trong công tác đo đạc, thả phao, nạo vét 
lòng sông. Có một ụ tàu kéo tàu bè lên cạn để 

tu bổ, ngoài ra còn có một số nhà nổi và cư xá 
cho nhân viên. Tôi không ở trong Sở Hàng Hà 
mà ở ngoài Sài Gòn vì tánh thích đông vui náo 
nhiệt cho dù có vài đàn anh Công Chánh hỏi tôi 
có muốn vào ở hay không thì họ sẽ sắp xếp hay 
cất thêm cho tôi. Tập thể Công Chánh chúng ta 
rất có tình đùm bọc anh em. 

Về tổ chức trong Sở Hàng Hà có các ty 
phòng như sau: Ty Hải Ðăng Hải Hiệu quản lý 
điều hành, xây dựng, tu bổ tất cả các hải đăng, 
đèn hiệu, phao hiệu trên toàn quốc. Đa số các 
hải đăng đều được xây dưới thời Pháp, tuổi đời 
đã trăm năm, nằm trên những hải đảo xa xôi 
hẻo lánh và ở trên những chóp núi cao để tàu 
thuyền dễ nhìn thấy ánh đèn. Thời trước 1975 
chúng ta có những hải đăng Vũng Tàu, Côn 
Sơn, Hòn Khoai, Khê Gà, Mũi Dinh, Cù Lao 
Ré…Mỗi hải đăng là một cơ ngơi rộng lớn như 
tháp hải đăng, nhà chứa máy phát điện, nhà ở 
cho quản đăng và gia đình, kho dụng cụ và 
lương thực, xi tẹt chứa nước mưa. Vài tháng 
phải đi phát lương, tiếp tế dụng cụ, nhiên liệu, 
lương thực cho các hải đăng. 

Tôi có đi để lên kế hoạch tu bổ (lập bản đồ, 
chiết tính kinh phí) các hải đăng Côn Sơn, Hòn 
Khoai (Cà Mau), Khê Gà (Hàm Tân) và đập 
chắn sóng Dương Đông (Phú Quốc). Những 
chuyến đi này khoảng 1976, 1977 thời ấy kinh 
tế “bao cấp” đói khát, gian nan, vất vả. Tôi còn 
nhớ đi bằng tàu Cửu Long sau một đêm rời 
Vũng Tàu (nửa đêm không còn thấy đèn hải 
đăng Vũng Tàu thì bắt gặp ánh đèn le lói của 
hải đăng Côn Sơn) sáng ra thì tới Côn Sơn. Đã 
điện tín thông báo với chính quyền Côn Sơn 
nhưng không biết họ có nhận được hay không 
mà hải quân, công an biên phòng thấy tàu 
chúng tôi cập bến là mang súng ra dàn chào. 
Cán bộ trưởng đoàn phải giải thích, trình giấy 
tờ họ mới hiểu và cho mang đồ lên đảo. 



 

 

 
Tâm trạng nặng nề vì mục đích chuyến đi tu 

bổ hải đăng thì ít mà quan sát tìm đường vượt 
biển thì nhiều. Nhưng phải nói những ngày ở 
Côn Sơn là những ngày hoa mộng, bãi biển 
hoang sơ nước xanh cát trắng tuyệt đẹp mặc 
sức mà tắm biển vẫy vùng. Thức ăn như hải 
sản, gà vịt, rau trái ngon lành thừa mứa như cho 
không. Dân tình tử tế, thân thiện, niềm nở, các 
tù nhân chính trị cán bộ thì đã vào đất liền làm 
lớn hết, ngoài lính hải quân vô tư hiền lành còn 
lại đa số là thân nhân, gia đình các quản giáo 
cải huấn VNCH nhất là những cô gái con cái 
của họ bán trong căng tin duy nhất trên đảo. 
Các cô này xem những chàng trai Sài Gòn như 
thần tượng. Một số là tù nhân thường phạm 
không chịu vào đất liền mà ở lại đảo sinh sống 
làm rẫy, chăn nuôi, bắt cá. Còn nhớ những buổi 
sáng đón bình minh trên ngọn hải đăng với điếu 
thuốc Vàm Cỏ, ly cà phê đăng đắng bắp rang 
nhìn cảnh nước non hải đảo thật hữu tình. Nhìn 
về phương Bắc cuối chân trời là Sài Gòn của ta 
đó, tháng ngày hoa mộng đã hết rồi. 

Sở Hàng Hà có Ty Công Tác Hàng Giang 
phụ trách xét duyệt các công trình xây dựng 
trên sông có thể gây trở ngại cho việc lưu thông 
như bến cảng, các cây cầu bắc ngang sông rạch 
(tầm gió có đủ cao hay không?), các cầu tàu 
bốc giở hàng hoá, các xà lan bán xăng dầu, khai 
thác cát dưới lòng sông...Phòng Giám Thị 
Giang Thuyền phụ trách an toàn cho ghe tàu 
lưu thông trong sông rạch như đăng bộ, kiểm 
tra an toàn, đo trọng tải và cấp giấy phép lưu 
thông cho tất cả các giang thuyền mang số đăng 
bộ bắt đầu bằng chữ HF cũng như huấn luyện, 

tổ chức các kỳ thi cấp bằng Tài Công, Thợ 
Máy. 

Sở Hàng Hà còn có Ty Ðào Kinh (sau này 
thành Cơ Quan Xáng là một cơ quan có ngân 
sách tự trị) mà những sinh viên mới ra trường 
Công Chánh vào làm cho Sở Hàng Hà đều 
phải...kinh qua! Sau khi được phong cho chức 
“Trưởng Xáng” và được giao cho một chiếc 
xáng là một xà lan có chân đi, bên trong lòng 
xà lan có gắn một bơm chạy bằng một động cơ 
lớn. Đầu mũi xà lan là một lưỡi khoan do động 
cơ vận chuyển vừa quậy vừa hút bùn dưới đáy 
sông và thổi lên bờ qua những ống sắt nối nhau 
thả nổi trên sông nhờ các phao sắt lớn dẫn vào 
bờ. Dân trên bờ nếu ai muốn đắp nền nhà, lấp 
ao rau muống, mương vườn chỉ cần gặp Trưởng 
Xáng, mời một chầu nhậu, một ánh mắt nụ cười 
của con gái gia chủ, chỉ cần Trưởng Xáng... 
thổi cho một buổi là mọi việc xong ngay! Làm 
xáng thì sáng làm, chiều nhậu và tối xỉn. Những 
sinh viên mới ra trường thanh tú, nho nhã, trong 
trắng, trinh nguyên bao nhiêu sau một thời gian 
đi xáng đều trưởng thành... trong khói lửa! Ai 
không tin thì cứ hỏi ái hữu Ðặng Ðào Lộc ở 
Bolsa, Little Saigon California thì sẽ biết! Tên 
vận vào người, vừa hái được đào, vừa bắt được 
lộc nên một chiều năm 1977, 78 gì đó sau một 
chầu nhậu, ái hữu Ðặng Ðào Lộc xuống chiếc 
tàu nhỏ nhưng máy mạnh dùng kéo xà lan xáng 
để ngủ, ai ngờ anh tài công say xỉn sao đó nổ 
máy phóng một mạch...qua tới Thái Lan!Ngày 
nay mới được tin vui là ái hữu Đặng Đào Lộc 
trở thành…mục sư. 

 
Sở Hàng Hà chụp khi về lần đầu tháng 
1/1994 



 

 

Sở Hàng Hà còn có Ty Thủy Ðạo có nhiệm 
vụ khảo sát, đo đạc và lập bản đồ thủy đạo các 
tuyến lưu thông đường sông và cửa biển quan 
trọng như sông Lòng Tào cho thủy trình Vũng 
Tàu đến thương cảng Sài Gòn, kinh Cây Khô-
Chợ Gạo nối Chợ Lớn tới Mỹ Tho cho các ghe 
chài chuyên chở lúa gạo, hai sông Tiền Giang, 
Hậu Giang cho tuyến đường qua Phnom Penh 
(Cambodia). Nha Địa Dư Quốc Gia trên Đà Lạt 
thì lập bản đồ ghi cao độ còn Ty Thủy Đạo thì 
ngược lại lập bản đồ ghi độ sâu nghĩa là số âm 
nếu chọn 0 là cao độ của mực nước biển trung 
bình. Nếu dò sông, dò biển, thám sát đo đạc 
thấy chỗ nào cạn, tàu thuyền lưu thông không 
được thì phải hợp đồng cho xáng nạo vét. Lòng 
người còn thay đổi huống gì lòng sông, không 
phải giữa sông là sâu còn gần bờ là cạn, không 
phải “Con sông bên lở bên bồi” mà “Có sông lở 
hết cả bờ hai bên!” 

Năm 1973 tôi rời Phòng Giám Thị Giang 
Thuyền sang Ty Thủy Đạo vốn là nơi để thỏa 
chí tang bồng hồ hải: “Quanh năm lặn hụp trên 
sông, nuôi đủ hai con với một nàng, lặn lội thân 
già trên quãng vắng, eo xèo mặt nước buổi đò 
đông” (Edit thơ Trần Tế Xương).  

Đo độ sâu thì dễ vì có máy Echo Sounder 
phát làn sóng xuống đáy sông và nó dội lại rồi 
in trên giấy nhưng xác định vị trí nơi mình đo 
mới là khó. Ngày nay có máy GPS nhỏ xíu giá 
vài chục bạc, nó cho mình kinh độ, vĩ độ thật 
chính xác, chứ hồi xưa phải dùng những điểm 
có sẵn tọa độ gọi là “Bench Mark” rồi từ đó 
mới phăng lần ra nơi mình đo độ sâu bằng các 
phương pháp đo đạc, tính toán. Máy đo độ sâu 
được gắn trên tàu đo đạc và thường chạy tàu 
trên song theo một đường cung mà mình kiểm 
soát giữ đường cung dưới một góc không thay 
đổi bằng một dụng cụ nhắm cầm tay gọi là 
Sextant. Sau đó về văn phòng vẽ kết quả đo đạc 
trên bản đồ thủy đạo.Còn bản vẽ cho xáng nạo 
vét cũng có bình đồ, trắc đồ dọc, trắc đồ ngang 
mỗi trăm thước để tính khối lượng đất đào. 

Tôi sang Nhật để học khóa Đo Đạc Thủy 
Đạo trong 6 tháng cùng với những thành viên 
các nước Đông Nam Á khác. Phải nói là Nhật 
Bản rất ưu ái với những nước kém phát triển 
trong vùng, xứng đáng là một nước lãnh đạo Á 
Châu. Lúc đó là năm 1974 vi tính bắt đầu áp 

dụng trong máy móc đo đạc vừa chính xác vừa 
đỡ mất thời gian lên bản vẽ.Chương trình khóa 
học đi rất nhiều nơi như Tokyo, Osaka, Kobe, 
Hiroshima, Kagoshima…vừa truyền bá khoa 
học vừa quảng cáo đất nước giàu đẹp Nhật Bản. 

Cuối năm 1974 về nước cứ tưởng rằng sẽ 
tiếp tục công tác trong ngành đo đạc, đào kinh. 
Nhưng số trời đã định, sóng thần hồng thủy đã 
ập đến gây bao nhiêu cảnh tang thương quốc 
phá gia vong, gia đình ly tán, xã hội điêu tàn 
băng hoại. Tôi lưu dụng lại ở Ty Bảo Đảm 
Hàng Hải với vài trò nhân viên lương 50 đồng 
mỗi tháng phải bán dần dần những nữ trang, đồ 
đạc để sinh sống. Tiếp đến là làn sóng vượt 
biển ra đi, nhiều thân nhân bạn bè hỏi xin tôi 
những bản đồ hàng hải, cách sử dụng la bàn. 
Vốn trong nghề, bất đắc dĩ tôi trở thành người 
tư vấn đi biển và cung cấp dụng cụ hải hành. 
Lúc này tài chánh đã hết khó khăn, phải nói là 
có nhiều tiền nhưng tương lai bấp bênh đen tối. 
Nhiều người rủ tôi tham gia nhưng tôi không đi 
vì sợ hiểm nguy: trong đất liền bị bắt, ngoài 
biển thì bão tố, hải tặc và còn hy vọng nhà nước 
sẽ thay đổi vì “sau chiến tranh đất nước còn 
nhiều khó khăn”. 

Cuối cùng tôi vẫn bị sa thải, hết còn mong ở 
lại, tôi xuống Cần Thơ đóng ghe và ra đi ở cửa 
sông Ông Đốc cùng với 33 người thân quyến 
họ hàng. Sau 3 ngày đêm chống chọi sóng to 
gió lớn, hai lần ngủ quên, lạc tay lái ghe tôi bị 
sóng phủ ướt hết và trôi mất đồ đạc giấy tờ để 
trên ca bin. Khuya rạng ngày 8 tháng 12 năm 
1978 thấy nhiều ánh đèn ở cuối chân trời, tôi 
cho ghe đi về hướng đó. Hai giờ sau ghe trườn 
lên bãi cát, đó là căn cứ hải quân Hoàng Gia 
Thái Lan tỉnh Songkhla trong khi tôi nhắm đi 
về hướng Mã Lai để tránh hải tặc.Tôi nghĩ 
chuyến đi thành công không phải vì mình tài 
giỏi nhưng là nhờ ơn trên che chở. Nhưng làm 
việc gì tôi cũng rất kỹ lưỡng, trước tiên xem lại 
khả năng mình, sau đó xem trước tính sau tận 
dụng thiên thời địa lợi nhân hòa. Bỏ công sức 
làm hết sức mình nếu có thất bại thì cũng mãn 
nguyện chấp nhận nhưng tôi vẫn tin “Mưu sự 
tại nhân, thành sự tại thiên”. 



 

 

 

Vượt biển tới Songkhla Thái Lan tháng 
12/1978 

Rồi từ đó làm lại cuộc đời với hai bàn tay 
trắng nhưng được sống tự do, mình làm những 
gì mình muốn và con cái được học hành không 
còn bị đe dọa, đối xử phân biệt kỳ thị. May mắn 
tôi làm lại nghề Công Chánh cũ suốt 21 năm ở 
chính quyền thành phố Ontario, miền Nam 
California và về hưu năm 2006 lúc 59 tuổi. 

 

Với thị trưởng và các đồng nghiệp thành phố 
Ontario 2005 

Hôm nay trên Lá Thư Công Chánh này tôi 
nhớ lại những đàn anh trong ngành đã nâng đỡ 
dẫn dắt tôi từ ngày mới ra trường như quý anh 
Chu Bá Tường, Võ Văn Ngôn, Võ Hữu Hiển, 
Bùi Hữu Thanh, Lương Khắc Đức, Võ Ngọc 
Diệp, Trần Văn Thu… 

Trong số này vài người đã quá vãng. Tôi hãnh 
diện được hòa mình trong tập thể Công Chánh 
một tập thể có kỷ cương đùm bọc kính trên 
nhường dưới, cống hiến cho đất nước như học 
giả Nguyễn Hiến Lê, các nhà cách mạng như 
Phó Đức Chính, Phan Văn Hùm. 

HANGING ROCK 
Thắng cảnh tại thành phố Melbourne. 

Nếu quý AH thăm Melbourne Úc 
châu, xin ghé thăm “Hanging Rock” là 
một địa điểm du lịch rất gần 
Melbourne, chỉ cách khoảng 70 cây số 
và đi xe khoảng hơn một tiếng là tới. 
Tại đây quý vị có thể ngắm cảnh 
chung quanh núi rất đẹp mắt và đường 
leo núi có nhiều cây cao và vách đá 
trông rất ngoạn mục và hữu tình. 

Xin giới thiệu với các AH Công 
chánh sắp ghé thăm Melbourne trong 
tương lai. 

 
 “Ai ơi có đến Melbourne 
Đừng quên viếng núi Đá Nằm Chênh 
vênh” 

Tên ngọn núi Hanging Rock là do 
sự hình thành của các tảng đá lớn trên 
đường leo lên đỉnh, nơi đó một tảng đá 
to nằm tựa vững chắc trên hai tảng đá 
dựng đứng. 

Nơi này còn có một huyền thoại bí 
ẩn về một buổi cắm trại tại đây khi có 
ba nữ sinh tham dự buổi trại đã mất 
tích một cách bí mật và đến nay vẫn 
không ai biết được sự thực ra sao cả. 


