
 

 NHỚ BẠN TRI-KỶ  
Tâm San Tôn Thất Ngọ 

Bài viết của tôi sau đây là Trích đoạn trong Tập 
Hồi-ký “Cuộc đời sinh-viên Công-Chánh- Saigon” 
của tôi (Cập-nhật 2005) để lưu lại cho gia-đình con 
cháu đọc mà thôi; nay phải sửa lại để độc-giả bên 
ngoài đọc. Tuy nhiên nội-dung vẫn không thay đổi. 

Tâm san Tôn-Thất Ngọ 

Ngày vào lớp đầu tiên trường CĐCC (1950) 
có nhiều bạn mới chưa từng quen biết đủ 3 
miền Bắc, Trung, Nam Việt-Nam và Miên Lào.  
Vào lớp thầy Tư Nghiêm điểm danh, có tất cả 
28 bạn: 

o Miền Bắc chỉ có 1 người. 
o Miền Trung (Huế) 4 người. 
o Miền Nam 21 người, 
o Ngoại Quốc: Lào & Miên, 2 người 

 
Anh Cao-Tấn Tài nằm trong danh-sách 21 

người miền Nam. 
 

Vào cuối niên-khóa 1950-1951, bầy người 
trong số 28 bạn bị bắt động-viên vào quân-ngũ. 
[1] . Anh Tài và tôi thoát khỏi cuộc bố ráp và trở 
lại lớp làm đơn xin hoãn dịch tiếp-tục học cho 
đến khi ra trường.  
 
Anh Cao-Tấn Tài, người bạn vong-
niên.  

  
Tôi có nhiều kỷ-niệm 

với anh Cao-Tấn Tài từ 
lúc chúng tôi mới vào học 
Trường CĐCC Saigon. 

Lần đầu tiên tôi gặp 
anh Tài vào tháng 9 năm 
1950 khi mới từ Huế vào 
Saigon để bắt đầu lối 
sống mới của một sinh-
viên tự lập xa gia-đình. 

Chính anh Tài đã giúp tôi hiểu rõ tập-quán và 
giọng nói của người miền Nam để có thể làm 
quen với các bạn địa-phương. Nhờ thế chúng 
tôi có dịp hiểu nhau hơn và trở nên bạn tri-kỷ. 

Hồi-tưởng lại những kỷ-niệm với anh Tài 
mà bồi-hồi tiếc thương một người bạn hiền nay 
đã ra người thiên-cổ. Nhớ đến những lúc cùng 
nhau giải một bài toán khó, rồi có lúc cùng 
nhau lo-âu trong việc soạn thảo đơn hoãn-dịch 
để tiếp-tục sự học.[2] 

Rồi nhớ lại buổi đi chơi với nhau trước khi 
chia tay, cùng anh lên Tòa Thánh Cao-Đài Tây-
Ninh ngày 23- 07-1953, sau khi ra trường để 
anh giới-thiệu người bạn gái của anh. 

Nhắc lại thời-kỳ “động-viên” năm xưa tôi 

lại nhớ đến một kỷ-niệm thân thương với anh 
Tài, sau khi hai người chở nhau trên chiếc 
mobylette đi nộp đơn hoãn-dịch về thì trời đổ 
mưa phải ghé vào núp mưa dưới mái hiên của 
một căn nhà đối diện trường nữ trung học Gia-
Long. Gặp lúc tan trường, nhìn các cô học-sinh 
lom-khom chạy vội ra cổng, không nhớ hai anh 
em nói gì với nhau mà khiến anh Tài khi mãn 
khóa tạm biệt (1953) đã tặng cho tôi tấm hình 
với lưu-bút dễ thương: “Thân tặng Ngọ để kỷ-
niệm những ngày học ở Trường Công-Chánh, 
có những phút ghi nhớ khi đụt mưa trước 
Trường Gia-Long”, tôi chắc là không ngoài 
những câu chuyện trai gái thường tình của các 
cậu sinh-viên trẻ mới lớn lên có sự-nghiệp 
vững bền. “Phi Cao-đẳng bất thành phu phụ” 
mà. 



 

 

Cuối năm học ra trường tôi xuất ngoại du-
học tiếp-tục sự học nên mất liên-lạc với anh 
một thời-gian khá lâu.  

 
Đến đầu năm 1968 nghe tin nhà anh bị một 

quả rocket phá tróc mái nhà, tôi vội đến thăm 
anh và gặp lại anh ở Phú-Nhuận sau 13 năm xa 
cách. 

 
Vào năm 1971 anh có điện-thoại mời tôi 

qua Nhà Bè đánh tennis và dùng cơm trưa với 
anh tại một biệt-thự của hãng xăng Esso, nơi 
anh làm việc với chức Giám-Ðốc Kỹ-thuật. 
Ðấy cũng là lần cuối cùng tôi gặp anh ở quê 
nhà.  

Sau đó vì thời-cuộc, từ Mùa Hè Ðỏ Lửa 72 tiếp 
đến ngày mất nước 75, tôi không rõ anh và gia-
đình đã trôi-giạt nơi đâu. Tôi bị kẹt lại sau 75… 
vượt biển một nửa gia-đình, đến Mỹ chạy 
quanh nhiều Tiểu-bang để kiếm việc làm, cuối 
cùng trở về vùng California, Tiểu-bang 
Washington rồi đậu lại ở San Francisco vào 
năm 1987 cho đến nay. 

Vừa mới định-cư ở San Francisco được vài 
tháng tôi nhận được bức thư đầu tiên của anh 

cho biết anh đang ở Pháp. Anh có hỏi tôi về 
tình-hình kiếm việc làm ở Mỹ. Nhận được thư 
anh tôi rất vui mừng, anh và gia-đình đã thoát 
khỏi thế-giới cộng-sản. Mừng hơn nữa là anh 
và tôi sẽ có nhiều cơ-hội gặp lại. Xem thư của 
anh tôi đoán biết anh cũng có ý-định dời đô qua 
Mỹ nên tôi vội trả lời ngay, nói rõ những gì anh 
muốn biết.  

 
Ðợi thư hồi-âm của anh mãi không thấy, 

hỏi ra mới biết anh đã bị tai-nạn xe hơi khi 
băng qua một góc đường ở Paris. Anh đã ra đi 
vĩnh-viễn. 

 
Cuộc đời của anh Tài tuy đã thành-đạt về 

công-danh nhưng đã gặp nhiều chuyện không 
may liên-tiếp xảy đến cho anh, một trái hỏa-
tiễn của Việt cộng rơi ngay trên mái nhà của 
anh hồi Tết Mậu Thân (1968). Anh thoát chết 
lúc đó nhưng 20 năm sau anh cũng không tránh 
khỏi tử-thần bởi một tai-nạn giao-thông ở Paris 
cuối năm1988 trong ngày Lễ Toussaint, âu đấy 
cũng là định-mệnh Trời đã dành cho anh. Các 
Thánh đã đón anh về cõi hư vô thanh-tịnh. 
Chú-Thích: 
[1] -Sự-cố bố ráp động-viên sinh-viên niên-khóa 1950-
1951 đã ảnh-hưởng nhiều đến sự học của sinh-viên các 
trường đại-học Saigon trong đó có Trường CĐCC, một 
sự-việc mà các sinh-viên không muốn. Hồi đó cảnh-sát 
đến trường Công-chánh bắt sinh-viên phải trình-diện 
nhập ngũ khiến có anh nhảy qua cửa sổ lớp học để chạy 
trốn vào nhà một bà nấu cơm tháng cho sinh-viên trong 
khuôn-viên trường Pétrus Ký. Sự cưỡng-bách bắt buộc 
vào quân ngũ này mà 7 bạn của tôi đang theo học trường 
Công-Chánh đã không trở lại trường để tiếp-tục học Lớp 
Trung Đẳng I. Đó là các bạn: Nguyễn Khắc Bình, 
Nguyễn thành Chí, Lưu Thành Kiếm, Trần Quang Mãnh, 
Chu xuân Thanh, Đào ngọc Thọ, Trần Văn Trọng (Nhạc 
sĩ Anh Việt) 
Mộng-ước của các bạn trở thành Kỹ-sư Công-chánh đã 
không thành. Không biết bây giờ ai còn ai mất trong 
cuộc chiến vừa qua. 
 
 [2]

 -Lúc bấy giờ tuy Pháp đã công nhận Việt-Nam là một 
nước có chủ-quyền và Cao-Ủy Pháp tại Việt-Nam lúc đó 
đã chuyển-giao Trường Cao-Đẳng Công-Chánh cho 
Quốc-Gia Việt Nam (1950) nhưng thực-sự việc điều-
hành quân-sự vẫn do quân đội Pháp nắm giữ. 


