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Anh Chi Em than mén,

T6i xin cac Anh Chi Em quén moi uu tu
trong nura gido va xem bai giai tri cua téi dé vui
vé thu lai binh tinh ma toan tinh chuyén toi.

Trudc hét t6i moi Anh Chi Em thudng thirc
ban nhac tuyét tac dinh kém ctia Chopin cua
hai ban dan Anh da goi cho t6i trude khi toi di
"tu" trén nai trong 3 tuan 18 thang 10/2013 vira
qua.

Tu bét thanh chanh qua, nay toi phai "ha
san" tro ve thé gian dé hoa minh trong xa hoi.

Vai doan trong bai ndy cé thé lam phdit
long mdy Chi. Xin mdy Chi thr 15i. Néu t6i cat
b6 thi bai nay mat hét y nghia. Toi c6 nho ban
dan anh Cong Chanh BHHta cua t6i truy tim
tai li¢u trén mang cho t6i viét vi t6i da quén
nhirng gi da biét tir nim tha ba/tht tu trung hoc
lGc t6i 13-14 tudi, hon 60 nam trude.

Nghe nhac xong,, t6i dé nghi Anh Chi Em
"quang ganh lo di" trong 20 phut trong cudc
doi tranh dau cho gia dinh va xa hoi, hiy quén
tho ciia HO Xuén Huong, Han Mac Twr ... ma
nhiéu ban bé chiing ta rat mé thich va cung toi
chia sé y nghi "giai tri tao lao" cta toi vé :

"Anh hudng cta Su trén vian, tho va nhac
cua Phap va Au Chau trong thoi 1ang man thé
ky 19"

Tuy chit "tdi" rat xdu, toi té, song toi thiy
co khi cling dang ké lai.

To6i viét "quang ganh lo di" theo 16i suy
ludn ctia mot Vi dan anh da qué cb cua chung
ta c6 tiéng mot thoi: Cu Nguyén Hién Lé, cong
chanh khong sdng ngoai Bic ma vo Nam dé
dao nhiéu kinh dan thuy nhap dién 1am cho bao
nhiéu ruong loa phi nhi€u. Tuy nhién, trong
giéi dién chu c6 ai biét tén Ong ? Ong khong
quan ni¢m cudc song chi co the Ong viét mot
bd "Tu sach hoc lam nguoi", tim cai tinh hoa
cua nhon loai, le parfum de 1’humanité, dé con
ngudi cung xa hoi dong phét trién. Thoi éy,
Phap thudc, Ong thién ta. T6i nhan thay rang,
trong cu01 cudc doi, Ong hoan toan doi y khi
Ong viét tai nude Viét "Lich St Nude Tau",
day du nhat trong cac ti sach Viét.

Ngoai ra, to tién ta cling c6 day nén tang xa
hoi ta dua trén "Kinh, Nghia, L¢, Nhac".

Ban nhac cua Chopin, Chopin 1810-1849,
ma cac Anh Chi Em vira nghe 1a do mdt ban
nhac dai hoa tau biéu dién that 13 xuat sic, sang
trong, quy phai. Khoi thuy, Chopin viét mot
sonate cho don duong cam ta "that tinh", hy, nd
ai, 0, ai, bi va xa, ganh ty, to1 viét theo mot anh
nhac si VN tu Phdp qua VN giai thich sau phim
ma toi s& ké trong doan sau. Trong sonate d6 co
modt doan dé doi va c6 tén "Tristesse de
Qhopin" ma ban nhac sép xép lai thanh dai hoa
tau.

Khoang nam 1947-50, tdi c6 xem 1 phim
ma toi quén tén va trong do c6 mot bai hat nhac
Chopin:

"L'ombre s'enfuit, adieu beau réve, ou les
baisers s'offraient comme des fleurs,

La nuit fut bréve.

Hélas, pourquoi sitét fermer nos coeurs, a
I'appel du bonheur ...

Et tu n'es plus, malgré tous nos désirs, qu'un
souvenir,

Si I'amour n'est que mensonge, faut-t-il donc
que I'on se quitte

Que m’importe a moi I'envol du temps

Sache pourtant, que toujours quand méme
Cher amour je t'aime, éperdument,
éperdument”.



Ma ai d6, thoi bay gid, dich ra tiéng Viét rat
ding y nghia :

"Oi budn ma chi, luyén tiéc lam chi

Pé cho sau khé nhdc ta nhitng ngay vui qua
Phuéce dy xa roi ...

Udc gi tinh ta mdi mai khong phai ..."

Anh Chi Em nao biét ban hat do, xin vui
long chuyén cho t0i, da ta trudc.

Nghe nhac Chopin, mudn yéu thich hon, thi
phai tim doc biét doi Chopin trong st ky ma toi
d3 sai mé hoi 13-14 tudi, nam thir 3-4 trung hoc
sau khi xem phim va doc sach. Sach thuong chi
viét cha Chopin 1a gido su Phap Vin ¢ Ba Lan.
Cudi ¢0 hoc tro giong quy toc dé ra hai chi em
Chopin. ft sach khac viét thém cha Chopin 1a
ngudi Phap. O ving Bretagne bay gid con
nhiéu gia dinh tén Chopin. Sau d6, Ong v6
qudc tich Ba Lan. Chopin sang nuéc Ao biéu
dién duwong cim thi Nga Hoang chiém Ba Lan.
Chopin ranh tiéng Phap nén sang “phu qudc”’
Phap ty nan. Gap ban than Hung Gia Loi la
nhac si Liszt, 1811-1886, nham lac Liszt mudn
bo vo 1a dai van hao nam tude George Sand, dé
co vo khac, da co chéng, tré, dep, giau hon va
cling quy phai, réi kéo nhau qua Thuy Si song.

T6i viét "nam tudc" vi rit trong bang so
s&nh Phap-Viét "prince, duc, marquis, comte,
baron = cong, hau, b4, tir, nam".

Liszt gidi thiu hai nguoi va Chopin trong
lac ngheo khoé danh nap théan cho George Sand
nudi nang va xu dung.

George Sand, giau co, co gin muoi 6ng
chong va gilt nuoi tat ca con.

T61 xem phim va doc séach.

Trong mdt da ti€c, Liszt dén don duong cAm va
danh mot ban moi sang tac cua Chopin, mdt
cach siéu dang, v6i 10 ngon tay diéu luyén.
Xong, c6 tiéng vd tay khen vang lén. Tuy
nhién, c6 mot khach mudn Chopin dénh lai ban
ay theo 16i du duong tinh cam sdu xa cua
Chopin. Chopin tra 161 chi danh ban a ay neu den
tat den phong. Ai nay dong y, Liszt ra ngdi ghé
xa, Chopin dén ngoi trude don, George Sand
tat dén. Nhac trdi 1én budn thiét tha. Xong, ai
ndy v tay hoan hd Chopin. Nhung, George
Sand thap dén lién, moi nguoi chung hing thay
Liszt ngoi trude duong cam con Chopin ngoi
rat xa. Toi rat tiéc, lic 4y xem phim ma khong
biét ban don do6 13 gi, t6i con qua tré.

Trude Liszt, George Sand c6 chong la dai
thi si Musset. Musset dé lai mdt bai tho ma co
vai cau téi van ghi mai trong long dén ngay
nay:

«Je me dis seulement, a cette heure, en ce lieu,
Un jour, je fus aimé, j aimais, elle était belle.
J’enfouis ce trésor dans mon ame immortelle,
Et je I’emporte a Dieu.”

Cho nén, d6i y lai bai tho d6, t6i co bai tho
Viét:

“Em la doa hoa,

Hoa biét néi, hoa biét cuoi,

Mt hoa den tham, ding nguoi khoan thai.
Cang nhin, cang ddm, cang sai,



Cang thém mo mong dém ngay nho hoa.”

Trong thoi gian té1 “di tu”, thang 10 2013,
vira qua trén nui, t6i nho ban dan anh DHHua
tim lai td tho cho t6i. Tu tho nay co6 thiét
100/100 va c6 thé tim trén mang, nhu trong
mot bai tho ma mot Chi Lén trong ching toi
gd1 cho t61 nam 2009 ¢ cau :

“Vén chwong thi phii con ghi nhdc doi”.

Sau mot budi tiéc moi gip gd lan dau tién
lién phai 1ong nhau, George Sand chuyén cho
Musset mot 14 tho ma chi chuyén gia méi hiéu
néi, nén chung toi sép Xép lai. Anh Chi Em chi
can doc nhiing hang xich qua trai nghiéng va
b6 nhitng hang xich qua mat thang dtng :

“Je suis émue de vous dire que j ai

bien compris | autre soir que vous aviez
toujours une envie folle de me faire

danser . Je garde le souvenir de votre
baiser et je voudrais bien que ce soit
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une preuve que je puisse étre aimée
par vous.
Je suis préte a vous montrer mon

affection toute désintéressée et sans cal-
cul, si vous voulez me voir aussi

vous dévoiler sans artifice mon ame
toute nue. Venez me faire une visite.

Nous causerons en amis, franchement.
Je vous prouverai que je suis la femme

sincére, capable de vous offrir I"affection
la plus profonde comme la plus étroite

en amitié, en un mot, la meilleure preuve
que vous puissiez réver, puisque votre

ame est libre. Pensez que la solitude ou
j ha-

bite est bien longue, bien dure et souvent
difficile,

Ainsi, en y songeant, jai I'ame grosse.
Accourez donc vite et venez me la

faire oublier par I'amour ou je veux me

mettre”.
Musset tra 101 lai nhu sau, Anh Chi Em chi doc
chit dau cua mdi ciu tho ma thoi :

“Quand je me mets a vos pieds un éternel
hommage,

Voulez-vous qu’un instant je change de virage?
Vous avez capturé les sentiments d un Coeur
Que, pour vous adorer, forma le Créateur,

Je vous chéris, amour, et ma plume en délire,
Couche sur le papier ce que je n"ose dire.

Avec soin, de mes vers, lisez les premiers mots:
Vous saurez quel reméde apporter a mes
maux.”

Va George Sand tra 10i, xin Anh Chi Em van
doc chit dau cau tho ma thoi :

“Cette insigne faveur que votre Coeur réclame,
Nuit & ma renommée et répugne a mon ame”.

Thoi 1ang man, Phép/Au Chau, c6 mot thi
sT khac dai tai ma t6i quén tén, Vigny ?, viét
mot bai xudt sic ma thay ching t6i giang day
va bat hoc thudc long: La Chanson de Roland.
Roland la anh hung va la chau cua Vua Dbtrc-
Phap Charlemagne :

““J’aime le son du cor, le soir, au fond des bois,
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux
abois,

Ou I’adieu d’un chasseur que I'écho faible
accueuille,

Et que le vent du Nord porte de feuilles en
feuilles.

Que de fois, seul, a minuit demeuré,

J ai souri de I’entendre, et plus souvent pleuré,

Car, je croyais ouir de ces bruits phophétiques,
Qui precédaient la mort des paladins antiques.

Ban hoc 16p t61 kho trd bai theo ding giong
tho hung hon, va toan la hang téu nén viét lai :



“J’aime le poids de ton corps, le soir, au fond
de mon lit,

Soit qu’il ........ ”

Va ho ngdm 1én mot cach hing hoén. Va
chung t61 pho bién sang cac 16p hoc khéc cung
cac truong trung hoc khac, ké ca ntr ...

Sén dip t6i nhd cac Anh Chi Em nao co biét
ban tiéng Viét “Budn Chopin” , t6i lai nho
thém Anh Chi Em biét thi tim cho t6i ban
“Ngay dy xa nhau bén bo ...” nhac cua Johann
Strauss cha ma t6i ké sau day.

T6i xin tré vé nudc Ao ma Chopin da bo dé
tr6 vé “phu qudc” Phap, va cd nhdn toi rat
kham phuc van minh Autriche-Hongrie-
Tchécoslovaquie thoi biy gio, vi chinh dan
Hongrie, Tchéquie va Slovaquie ty chon lam
t6i nuéc Ao hon 1a 1am t& nudc Nga. Khi
Napoléon 1 Phap thua giic & Dong Au bo chay,
linh Phap mat tiép liéu bién thanh du déng
cudp boc. Trong mot khach san nghéo co biéu
dién 4m nhac, linh Phap giét hét may anh nhac
st dé cuop tién, song ho bo quén lai mdt cay
don vi cdm ma ho khong biét 1a vo gid. Trong
khéch san, c6 mét anh bdi tré don dep, anh nay
luom Vi cdm va tu tao dé thanh mot nhac si
Xuét chung, trudc khi anh hoc doc chir va
solfége.

Anh @6 la Johann Strauss cha, 1804-1849.
Anh ¢6 vo 16n 13 ¢6 bdi phong khach san. Lan
hoi, tiéng tim anh ling lay nho sang tac valses
vui vé tré trung hon nhac ¢6 dién Mozart. Do
d6, Vua Ao cir anh 1am dai st luu dong truyén
ba am nhac Ao sang Tay Au va tir d6 anh c6 rat
nhidu ... vo 1§, toan quy toc. Trudc Johann
Strauss cha, cling c6 valses trong nhac c6 dién,
nhung valses cta anh toan 1a nhac “hau chién”
vui vé, yéu doi hon 1a nghiém chinh ctia nhac
co dién.

Ciing trong thoi 4 nim dau trung hoc 1947-
51, to1 c6 xem mdt phim vé chién tranh Nam-
Bac Hué Ky. Mot ¢6 Bic vao Nam gap va yéu
mot anh si quan mién Nam. Khi chia tay, ¢ vé
Bic, anh & lai Nam, hai ngudi nhay mét ban
valse vui vé dai hoa tAu cua Johann Strauss.

Chién tranh Bic-Nam bung nd. Em giic, C6 trd
lai mién Nam dé tim ngudi yéu thi cudc chién
da bién anh thanh ngudi thién c¢b. Co cét 1én
tiéng hat ndo nung theo nhac ma ngy xua hai
nguoi khiéu vii trén chlec tau, nhung lan nay
chi c6 mét cay don trung cam, violoncelle :

Johann Strauss

“One day, when we were young
One wonderful morning in may,
You told me, you loved me
When we were young, one day

And helped me closed to your heart,
You cried then, you laughed then,
And came the time to part.

When sons of Spring were sung
And music was ever so gay

Remember, you loved me,
When we were young, one day”

C6 nguoi dich, vira dung y nghia cua bai
hat 1an y nghia ctia cuén phim :

“Ngay dy chia tay bén bo

Con thuyén diwra em vé chén xa xam,
Con nhé khi xwa, déi ta thé, nguyén
Ciing chung mdi song bén nhau.

Pon vi cAm, violon va alto, tuong trung cho
thong minh cua tri 6c, don trung cam,
violoncelle, twong trung cho tinh thwong cua



trai tim va don dai cam, contre basse, tugng
trung cho tam hon.

Rét tiéc, toi da quén bai hat quy gia nay,
Anh Chj Em ndo cé biét thi vui long chuyén
dén toi.

Khi toi bit dau hanh nghé nudi séng nim
1963, thi bai dich nay bién mat va mot bai hat
khac “tudi tré thanh xuan” cua nhac si Pham
Duy ra doi, hoan toan sai y nghla bai hat gdc
lan y nghia cubn phim quy gia va khong ai
nhic lai cudn phim chién tranh Bic-Nam Hué
Ky nay.

Trong nhitng nim 1947-50, t6i vira & tiéu
hoc tinh ra trung hoc SaiGon va téi dugc hoc
hoi nhiéu viéc doi, lac d6 van hoa Phap con rat
manh. Sau do, van hod nay khong con sung tic
nira. Va lai, vi hoc hanh gip kho khan, toi bo
hét chuyén vui dé “rugt dudi theo” thi cir. Toi
ké chuyén xua hon 60 nim, c6 nhiéu diém sai
1am, xin Anh Chj Em thir 13i.

Bai hoc quy gia cudi cing ma toi rat dugc
cia Vi dan anh quid cb trong Cong Chanh
chung t6i Nguyén Hién Lé trong ti sach “Hoc
lam nguoi” : “Tinh Thuong” 13 xi ming ging
két x4 hoi, trong d6 tinh thwong dau 1a “nam-
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T6i viét @& Anh Chi Em cung véi toi thdy
anh hudng cua St trén van tho va Nhac, va toi
hdi nhé tiée lai “6i thoi oanh liét nay con dau

{ta”. Thoi 4y, hoc tro ching toi ding hang 3
sau nhut quy nhi ma thtr ba 1a ... Tho da can, toi
moi Anh Chi Em tré lai cudc séng cuc khod
hang ngay.

Tran Vin Thu

VAO PONG HOA VANG NHAT
THO

Tho: Pham Thién Thu
Chon lwa & ldp ghép:Lé Phwong Nguyén

Tuong xua c6 ké 1én lau,

Ngay xuan gieo nhe trai cau gim hoa. ...
Puong dai xao xac chim ca,

Suong khuya: Phap Bdo,Trang ta: Vo Mon.

Doi ai tring giai, hoa budn,

Thoi thi thdi nhé, doan trudng thé thoi;
Theo chan chim gap may troi,

Gbi trang danh giac bén d6i Da Lan.

Mua xuan nhat 14 trén ngan,

Ao em bay dai to vang thiét tha,

Vuon chua c6 ny ham ca

Nhi Lan loang thoang tiéng ga som mai.

Tinh co nhu nai gap may,

Nhé& ngudi tién kiép co cay huong troi. ..
Thoi thi em ching yéu i,

“Théi thi xudng toc 1én do6i tim Su™. ...

Ghi chi: Téi doc PONG HOA VANG ciia anh
Pham Thién Thu, t6i c¢d y nght lay nhitng cdu
tho trong tdp nay ldp ghép thanh 1 bai tho
ngan...cing co y nghia riéng cua no. nhw la
mot cach thuong thire tho.

Luu y: Cdu cudi cung téi “danh du kich” dwa
vao chur khong phai tho cua anh Thu.

" Déu doi cé mcfy da doan,

Thi ta vao DONG HOA VANG nhit tho..."
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