
 

 
Ảnh Hưởng Sử 
trong Văn và 

Nhạc 
Trần Văn Thu 

Anh Chị Em thân mến, 

Tôi xin các Anh Chị Em quên mọi ưu tư 
trong nửa giờ và xem bài giải trí của tôi để vui 
vẻ thu lại bình tĩnh mà toan tính chuyện tới. 

Trước hết tôi mời Anh Chị Em thưởng thức 
bản nhạc tuyệt tác đính kèm của Chopin của 
hai bạn đàn Anh đã gởi cho tôi trước khi tôi đi 
"tu" trên núi trong 3 tuần lễ tháng 10/2013 vừa 
qua. 

Tu bất thành chánh quả, nay tôi phải "hạ 
san" trở về thế gian để hoà mình trong xã hội. 

Vài đoạn trong bài này có thể làm phật 
lòng mấy Chị. Xin mấy Chị thứ lỗi. Nếu tôi cắt 
bỏ thì bài này mất hết ý nghĩa. Tôi có nhờ bạn 
đàn anh Công Chánh ĐHHứa của tôi truy tìm 
tài liệu trên mạng cho tôi viết vì tôi đã quên 
những gì đã biết từ năm thứ ba/thứ tư trung học 
lúc tôi 13-14 tuổi, hơn 60 năm trước.  

Nghe nhạc xong,, tôi đề nghị Anh Chị Em 
"quẳng gánh lo đi" trong 20 phút trong cuộc 
đời tranh đấu cho gia đình và xã hội, hãy quên 
thơ của Hồ Xuân Hương, Hàn Mặc Tử ... mà 
nhiều bạn bè chúng ta rất mê thích và cùng tôi 
chia sẻ ý nghĩ "giải trí tào lao" của tôi về : 

"Ảnh hưởng của Sử trên văn, thơ và nhạc 
của Pháp và Âu Châu trong thời lãng mạn thế 
kỷ 19". 

Tuy chữ "tôi" rất xấu, tồi tệ, song tôi thấy 
có khi cũng đáng kể lại. 

Tôi viết "quẳng gánh lo đi" theo lối suy 
luận của một Vị đàn anh đã quá cố của chúng 
ta có tiếng một thời: Cụ Nguyễn Hiến Lê, công 
chánh không sống ngoài Bắc mà vô Nam để 
đào nhiều kinh dẫn thuỷ nhập điền làm cho bao 
nhiêu ruộng lúa phì nhiêu. Tuy nhiên, trong 
giới điền chủ có ai biết tên Ông ? Ông không 
quan niệm cuộc sống chỉ có thế, Ông viết một 
bộ "Tủ sách học làm người", tìm cái tinh hoa 
của nhơn loại, le parfum de l´humanité, để con 
người cùng xã hội đồng phát triển. Thời ấy, 
Pháp thuộc, Ông thiên tả. Tôi nhận thấy rằng, 
trong cuối cuộc đời, Ông hoàn toàn đổi ý khi 
Ông viết tại nước Việt "Lịch Sử Nước Tàu", 
đầy đủ nhất trong các tủ sách Việt. 

Ngoài ra, tổ tiên ta cũng có dạy nền tảng xã 
hội ta dựa trên "Kinh, Nghĩa, Lễ, Nhạc". 

Bản nhạc của Chopin, Chopin 1810-1849, 
mà các Anh Chị Em vừa nghe là do một ban 
nhạc đại hoà tấu biểu diễn thật là xuất sắc, sang 
trọng, quý phái. Khởi thuỷ, Chopin viết một 
sonate cho đờn dương cầm tả "thất tình", hỷ, nộ 
ái, ố, ai, bi và xả, ganh tỵ, tôi viết theo một anh 
nhạc sĩ VN từ Pháp qua VN giải thích sau phim 
mà tôi sẽ kể trong đoạn sau. Trong sonate đó có 
một đoạn để đời và có tên "Tristesse de 
Chopin" mà ban nhạc sắp xếp lại thành đại hoà 
tấu. 

Khoảng năm 1947-50, tôi có xem 1 phim 
mà tôi quên tên và trong đó có một bài hát nhạc 
Chopin:  
 
"L'ombre s'enfuit, adieu beau rêve, où les 
baisers s'offraient comme des fleurs, 
La nuit fut brève.  
Hélas, pourquoi sitôt fermer nos coeurs, à 
l'appel du bonheur ... 
Et tu n'es plus, malgré tous nos désirs, qu'un 
souvenir, 
Si l'amour n'est que mensonge, faut-t-il donc 
que l'on se quitte 
Que m`importe à moi l'envol du temps 
Sache pourtant, que toujours quand même 
Cher amour je t'aime, éperdument, 
éperdument". 



Mà ai đó, thời bấy giờ, dịch ra tiếng Việt rất 
đúng ý nghĩa : 
 
"Ôi buồn mà chi, luyến tiếc làm chi 
Để cho sầu khổ nhắc ta những ngày vui qua 
Phước ấy xa rồi ... 
Ước gì tình ta mãi mãi không phai ..." 

Anh Chị Em nào biết bản hát đó, xin vui 
lòng chuyển cho tôi, đa tạ trước.  

 

Nghe nhạc Chopin, muốn yêu thích hơn, thì 
phải tìm đọc biết đời Chopin trong sử ký mà tôi 
đã sai mê hồi 13-14 tuổi, năm thứ 3-4 trung học 
sau khi xem phim và đọc sách. Sách thường chỉ 
viết cha Chopin là giáo sư Pháp Văn ở Ba Lan. 
Cưới cô học trò giòng quý tộc đẻ ra hai chị em 
Chopin. Ít sách khác viết thêm cha Chopin là 
người Pháp. Ở vùng Bretagne bây giờ còn 
nhiều gia đình tên Chopin. Sau đó, Ông vô 
quốc tịch Ba Lan. Chopin sang nước Áo biểu 
diễn dương cầm thì Nga Hoàng chiếm Ba Lan. 
Chopin rành tiếng Pháp nên sang “phụ quốc’’ 
Pháp tỵ nạn. Gập bạn thân Hung Gia Lợi là 
nhạc sĩ Liszt, 1811-1886, nhằm lúc Liszt muốn 
bỏ vợ là đại văn hào nam tước George Sand, để 
có vợ khác, đã có chồng, trẻ, đẹp, giàu hơn và 
cũng quý phái, rồi kéo nhau qua Thuỵ Sĩ sống. 

Tôi viết "nam tước" vì rút trong bảng so 
sánh Pháp-Việt "prince, duc, marquis, comte, 
baron = công, hầu, bá, tử, nam". 

Liszt giới thiệu hai người và Chopin trong 
lúc nghèo khổ đành nạp thân cho George Sand 
nuôi nấng và xử dụng. 

George Sand, giàu có, có gần mươi ông 
chồng và giữ nuôi tất cả con. 

Tôi xem phim và đọc sách. 

Trong một dạ tiệc, Liszt đến đờn dương cầm và 
đánh một bản mới sáng tác của Chopin, một 
cách siêu đẳng, với 10 ngón tay điêu luyện. 
Xong, có tiếng vỗ tay khen vang lên. Tuy 
nhiên, có một khách muốn Chopin đánh lại bản 
ấy theo lối du dương tình cảm sâu xa của 
Chopin. Chopin trả lời chỉ đánh bản ấy nếu đèn 
tắt đen phòng. Ai nấy đồng ý, Liszt ra ngồi ghế 
xa, Chopin đến ngồi trước đờn, George Sand 
tắt đèn. Nhạc trổi lên buồn thiết tha. Xong, ai 
nấy vỗ tay hoan hô Chopin. Nhưng, George 
Sand thắp đèn liền, mọi người chưng hửng thấy 
Liszt ngồi trước dương cầm còn Chopin ngồi 
rất xa. Tôi rất tiếc, lúc ấy xem phim mà không 
biết bản đờn đó là gì, tôi còn quá trẻ. 

 

Trước Liszt, George Sand có chồng là đại 
thi sĩ Musset. Musset để lại một bài thơ mà có 
vài câu tôi vẫn ghi mãi trong lòng đến ngày 
nay: 

«Je me dis seulement, à cette heure, en ce lieu, 
Un jour, je fus aimé, j`aimais, elle était belle. 
J’enfouis ce trésor dans mon âme immortelle,  
Et je l’emporte à Dieu.” 
 
Cho nên, đối ý lại bài thơ đó, tôi có bài thơ 
Việt: 
 
 
“Em là đoá hoa, 
Hoa biết nói, hoa biết cười, 
Mắt hoa đen thắm, dáng người khoan thai. 
Càng nhìn, càng đắm, càng sai, 



 

Càng thêm mơ mộng đêm ngày nhớ hoa.” 

Trong thời gian tôi “đi tu”, tháng 10 2013, 
vừa qua trên núi, tôi nhờ bạn đàn anh ĐHHứa 
tìm lại tủ thơ cho tôi. Tủ thơ này có thiệt 
100/100 và có thể tìm trên mạng, như trong 
một bài thơ mà một Chị Lớn trong chúng tôi 
gởi cho tôi năm 2009 có câu : 

“Văn chương thi phú còn ghi nhắc đời”. 

Sau một buổi tịệc mới gặp gỡ lần đầu tiên 
liền phải lòng nhau, George Sand chuyển cho 
Musset một lá thơ mà chỉ chuyên gia mới hiểu 
nổi, nên chúng tôi sắp xếp lại. Anh Chị Em chỉ 
cần đọc những hàng xích qua trái nghiêng và 
bỏ những hàng xích qua mặt thẳng đứng : 

“Je suis émue de vous dire que j´ai 
 bien compris l`autre soir que vous aviez 

toujours une envie folle de me faire 
 danser . Je garde le souvenir de votre 

baiser et je voudrais bien que ce soit 
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 une preuve que je puisse être aimée 
par vous. 
 Je suis prête à vous montrer mon 

 affection toute désintéressée et sans cal- 
cul, si vous voulez me voir aussi 

 vous dévoiler sans artifice mon âme 
toute nue. Venez me faire une visite. 

 Nous causerons en amis, franchement. 
Je vous prouverai que je suis la femme 

 sincère, capable de vous offrir l`affection 
la plus profonde comme la plus étroite 

 en amitié, en un mot, la meilleure preuve  
que vous puissiez rêver, puisque votre 

 âme est libre. Pensez que la solitude où 
j`ha- 

bite est bien longue, bien dure et souvent 
difficile, 

 Ainsi, en y songeant, j`ai l`âme grosse. 
Accourez donc vite et venez me la 

 faire oublier par l`amour où je veux me 
mettre”. 

Musset trả lời lại như sau, Anh Chị Em chỉ đọc 
chữ đầu của mỗi câu thơ mà thôi : 
 

“Quand je me mets à vos pieds un éternel 
hommage, 
Voulez-vous qu’un instant je change de virage? 
Vous avez capturé les sentiments d`un Coeur 
Que, pour vous adorer, forma le Créateur, 
Je vous chéris, amour, et ma plume en délire, 
Couche sur le papier ce que je n`ose dire. 
Avec soin, de mes vers, lisez les premiers mots: 
Vous saurez quel remède apporter à mes 
maux.” 

Và George Sand trả lời, xin Anh Chị Em vẫn 
đọc chữ đầu câu thơ mà thôi :  

“Cette insigne faveur que votre Coeur réclame, 
Nuit à ma renommée et répugne à mon âme”. 

 
Thời lãng mạn, Pháp/Âu Châu, có một thi 

sĩ khác đại tài mà tôi quên tên, Vigny ?, viết 
một bài xuất sắc mà thầy chúng tôi giảng dạy 
và bắt học thuộc lòng: La Chanson de Roland. 
Roland là anh hùng và là cháu của Vua Đức-
Pháp Charlemagne : 
 
“J’aime le son du cor, le soir, au fond des bois, 
Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux 
abois, 
Ou l’adieu d’un chasseur que l`écho faible 
accueuille, 
Et que le vent du Nord porte de feuilles en 
feuilles. 
Que de fois, seul, à minuit demeuré,  
J`ai souri de l’entendre, et plus souvent pleuré, 
Car, je croyais ouir de ces bruits phophétiques, 
Qui précédaient la mort des paladins antiques. 

Bạn học lớp tôi khó trả bài theo đúng giọng 
thơ hùng hồn, và toàn là hạng tếu nên viết lại : 



“J’aime le poids de ton corps, le soir, au fond 
de mon lit, 

Soit qu’il ……..” 

Và họ ngâm lên một cách hùng hồn. Và 
chúng tôi phổ biến sang các lớp học khác cùng 
các trường trung học khác, kể cả nữ …. 

Sẵn dịp tôi nhờ các Anh Chị Em nào có biết 
bản tiếng Việt “Buồn Chopin” , tôi lại nhờ 
thêm Anh Chị Em biết thì tìm cho tôi bản 
“Ngày ấy xa nhau bên bờ …” nhạc của Johann 
Strauss cha mà tôi kể sau đây. 

Tôi xin trở về nước Áo mà Chopin đã bỏ để 
trở về “phụ quốc” Pháp, và cá nhân tôi rất 
khâm phục văn minh Autriche-Hongrie-
Tchécoslovaquie thời bấy giờ, vì chính dân 
Hongrie, Tchéquie và Slovaquie tự chọn làm 
tôi nước Áo hơn là làm tớ nước Nga. Khi 
Napoléon 1 Pháp thua giặc ở Đông Âu bỏ chạy, 
lính Pháp mất tiếp liệu biến thành du đãng 
cướp bóc. Trong một khách sạn nghèo có biểu 
diễn âm nhạc, lính Pháp giết hết mấy anh nhạc 
sĩ để cướp tiền, song họ bỏ quên lại một cây 
đờn vĩ cầm mà họ không biết là vô giá. Trong 
khách sạn, có một anh bồi trẻ dọn dẹp, anh này 
lượm vĩ cầm và tự tạo để thành một nhạc sĩ 
xuất chúng, trước khi anh học đọc chữ và 
solfège. 

Anh đó là Johann Strauss cha, 1804-1849. 
Anh có vợ lớn là cô bồi phòng khách sạn. Lần 
hồi, tiếng tăm anh lừng lẩy nhờ sáng tác valses 
vui vẻ trẻ trung hơn nhạc cổ điển Mozart. Do 
đó, Vua Áo cử anh làm đại sứ lưu động truyền 
bá âm nhạc Áo sang Tây Âu và từ đó anh có rất 
nhiều … vợ lẽ, toàn quý tộc. Trước Johann 
Strauss cha, cũng có valses trong nhạc cổ điển, 
nhưng valses của anh toàn là nhạc “hậu chiến” 
vui vẻ, yêu đời hơn là nghiêm chỉnh của nhạc 
cổ điển. 

Cũng trong thời 4 năm đầu trung học 1947-
51, tôi có xem một phim về chiến tranh Nam-
Bắc Huê Kỳ. Một cô Bắc vào Nam gập và yêu 
một anh sĩ quan miền Nam. Khi chia tay, cô về 
Bắc, anh ở lại Nam, hai người nhảy một bản 
valse vui vẻ đại hoà tấu của Johann Strauss. 

Chiến tranh Bắc-Nam bùng nổ. Êm giặc, Cô trở 
lại miền Nam để tìm người yêu thì cuộc chiến 
đã biến anh thành người thiên cổ. Cô cất lên 
tiếng hát não nùng theo nhạc mà ngày xưa hai 
người khiêu vũ trên chiếc tàu, nhưng lần này 
chỉ có một cây đờn trung cầm, violoncelle : 

 
Johann Strauss 
“One day, when we were young 
One wonderful morning in may, 
You told me, you loved me  
When we were young, one day 
…. 
And helped me closed to your heart, 
You cried then, you laughed then, 
And came the time to part. 
When sons of Spring were sung 
And music was ever so gay 
… 
Remember, you loved me, 
When we were young, one day” 

Có người dịch, vừa đúng ý nghĩa của bài 
hát lẫn ý nghĩa của cuốn phim : 

“Ngày ấy chia tay bên bờ 
Con thuyền đưa em về chốn xa xăm, 
Còn nhớ khi xưa, đôi ta thề, nguyền  
Cùng chung mãi sống bên nhau.  

Đờn vĩ cầm, violon và alto, tượng trưng cho 
thông minh của trí óc, đờn trung cầm, 
violoncelle, tượng trưng cho tình thương của 



 

trái tim và đờn đại cầm, contre basse, tượng 
trưng cho tâm hồn. 

Rất tiếc, tôi đã quên bài hát quý giá này, 
Anh Chị Em nào có biết thì vui lòng chuyển 
đến tôi. 

Khi tôi bắt đầu hành nghề nuôi sống năm 
1963, thì bài dịch này biến mất và một bài hát 
khác “tuổi trẻ thanh xuân” của nhạc sĩ Phạm 
Duy ra đời, hoàn toàn sai ý nghĩa bài hát gốc 
lẫn ý nghĩa cuốn phim quý giá và không ai 
nhắc lại cuốn phim chiến tranh Bắc-Nam Huê 
Kỳ này. 

Trong những năm 1947-50, tôi vừa ở tiểu 
học tỉnh ra trung học SàiGòn và tôi được học 
hỏi nhiều việc đời, lúc đó văn hoá Pháp còn rất 
mạnh. Sau đó, văn hoá này không còn sung túc 
nữa. Vả lại, vì học hành gập khó khăn, tôi bỏ 
hết chuyện vui để “rượt đuổi theo” thi cử. Tôi 
kể chuyện xưa hơn 60 năm, có nhiều điểm sai 
lầm, xin Anh Chị Em thứ lỗi. 

Bài học quý giá cuối cùng mà tôi rút được 
của Vị đàn anh quá cố trong Công Chánh 
chúng tôi Nguyễn Hiến Lê trong tủ sách “Học 
làm người” : “Tình Thương” là xi măng gắng 
kết xã hội, trong đó tình thương đầu là “nam-
nữ”. 

Tôi viết để Anh Chị Em cùng với tôi thấy 
ảnh hưởng của Sử trên văn thơ và Nhạc, và tôi 
hồi nhớ tiếc lại “ôi thời oanh liệt nay còn đâu 
nữa”. Thời ấy, học trò chúng tôi đứng hạng 3 
sau nhứt quỷ nhì ma thứ ba là …Thơ đã cạn, tôi 
mời Anh Chị Em trở lại cuộc sống cực khổ 
hàng ngày. 

Trần Văn Thu  

 
VÀO ĐỘNG HOA VÀNG NHẶT 
THƠ 
Thơ: Phạm Thiên Thư 
Chọn lựa & lắp ghép:Lê Phương Nguyên 
 
Tường xưa có kẻ lên lầu, 
Ngày xuân gieo nhẹ trái cầu gấm hoa…. 
Đường dài xao xác chim ca, 
Sương khuya: Pháp Bảo,Trăng tà: Vô Môn. 
 
Đợi ai trăng giải, hoa buồn, 
Thôi thì thôi nhé, đoạn trường thế thôi; 
Theo chân chim gặp mây trời, 
Gối trăng đánh giấc bên đồi Dạ Lan. 
 
Mùa xuân nhặt lá trên ngàn, 
Áo em bay dải tơ vàng thiết tha, 
Vườn chùa có nụ hàm ca 
Nhã Lan loáng thoáng tiếng gà sớm mai. 
 
Tình cờ như núi gặp mây, 
Nhớ người tiền kiếp cỏ cây hương trời… 
Thôi thì em chẳng yêu tôi, 
“Thôi thì xuống tóc lên đồi tìm Sư”…. 
 

 
 
Ghi chú: Tôi đọc ĐỘNG HOA VÀNG của anh 
Phạm Thiên Thư, tôi có ý nghĩ lấy những câu 
thơ trong tập này lấp ghép thành 1 bài thơ 
ngắn…cũng có ý nghĩa riêng của nó. như là 
một cách thưởng thức thơ.  
Lưu ý: Câu cuối cùng tôi “đánh du kích” đưa 
vào chứ không phải thơ của anh Thư. 
" Dẫu đời có mấy đa đoan, 
Thì ta vào ĐỘNG HOA VÀNG nhặt thơ…" 
LPN 
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