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truyện“Vợ”rồi  nhưng có vài AH yêu cầu đăng lên 
LTAHCC, vì chắc còn rất nhiều AH chưa được đọc 
 

Vợ chồng ông Năm đối xử với nhau lịch sự 
như tiên ông tiên bà. Họ chưa hề to tiếng và gắt 
gỏng nhau. Cũng có khi bất đồng ý kiến, nhưng 
họ biết tạm thời gác lại các khác biệt, để mà vui 
hưởng thời gian trời cho sáu mươi phút trong 
một giờ. Bà Năm thường nhắc nhở chồng rằng, 
hơn thua nhau mà làm chi, không có lợi cho ai, 
mà thiệt đến cái vui, cái yên ấm của gia đình. 
Bí quyết của ông Năm để giữ lịch sự với vợ, là 
khi nào cũng tự nhủ thầm rằng, 
đây là “cô em gái” mới quen biết, 
phải cưng chiều, nhẹ nhàng, ngọt 
ngào, may ra “cô em” mới xiêu 
lòng, dại dột ngã vào vòng tay 
mình. Nhờ đó, mà khi nào bà 
Năm cũng thấy sung sướng, hạnh 
phúc, và thấy thương ông chồng 
hơn. Phần bà Năm, cũng theo một 
phương sách, xem ông như 
“người anh trai” mới gặp gỡ, bà 
phải tỏ ra dễ thương, lời nói ngọt 
như mía lùi, hiền như Đức Mẹ, 
thì may ra ông mới bị  điên đảo 
tâm thần, u mê ám chướng, dám 
thương “người-dưng-khác-họ” ngang bằng, hay 
hơn cả cha mẹ ông. Người xưa có khuyên 
“Tương kính như tân”, nghĩa là kính trọng nhau 
như khách, câu nói đó, ai cũng biết, mà không 
mấy ai đem áp dụng để xây dựng hạnh phúc gia 
đình. Bởi vì hàng ngày sống chung va chạm 
thực tế rất trần tục, thì không bực, không xem 
thường nhau là quý rồi, nói chi đến cái kính 
trọng? 
  

Một số bạn bè của bà Năm, có những 
ông chồng thiếu chung thủy, các bà vợ nầy 
không hiểu tại sao những cô nhân tình của 
chồng vừa xấu xí dung nhan, vừa thấp kém, mà 
ông chồng lại mê như điếu đổ, dám lén lút tư 
tình, ngày đêm thương nhớ. Có bà cho rằng, 
đàn ông ham mê của lạ. Nhưng theo bà Năm, 

thì vì các cô nhân tình nầy khi nào cũng ngọt 
ngào, dịu dàng, vuốt ve, nịnh bợ, tâng bốc các 
ông lên tận mây xanh. Làm tự ái của các ông 
được thỏa mãn. Trong khi vợ nhà thì gầm gừ, 
nạt nộ, chê bai, nói xấu, hạ thấp các ông chồng 
sát ván, thì các ông đi tìm thỏa mãn tự ái bên 
ngoài, chẳng có chi là lạ. Phần bà Năm thì ngày 
đêm cứ  “đổ nước đường” cho chồng, làm cho 
ông có cảm tưởng rằng, tuy ông chẳng “ngon 
lành” gì với ai, nhưng là thứ yêu quý của bà vợ. 
Ông cố gắng giữ cho xứng đáng với lòng tin vô 
điều kiện của vợ. Bà khen ông đủ thứ chuyện, 
khen khi riêng tư, khen với bà con, bạn bè, 
khen khi có mặt ông, khen cả sau lưng ông. 

Khen ông tài giỏi, trí thức, rộng 
lượng, dịu dàng, hiểu biết, vị tha, 
thương người, có trái tim ấm áp. 
Có người cười vào mặt bà khi 
nghe lời bà khen chồng. Nhưng 
kệ họ, bà cứ nghĩ ông đáng được 
khen tặng, và bà biết lời khen đó, 
thế nào cũng dội lại tai ông, làm 
ông vui sướng. Chồng vui là đủ 
rồi, ai cười mặc xác họ.  

Ông cũng khen bà không 
tiếc lời, nào là đảm đang, khéo 
léo, ngọt ngào, dịu dàng,  hy sinh, 
biết vun xới cho hạnh phúc gia 

đình, biết thấy nửa ly nước đầy chứ không phải 
nửa ly nước vơi, không đòi hỏi, chẳng mơ ước 
cao xa. Ông cho bà là một người phụ nữ lý 
tưởng, mà ai cưới bà, cũng sẽ tìm được hạnh 
phúc đầy tràn. Bà có đủ công dung ngôn hạnh. 
Ông thường ngâm nga hai câu thơ của một 
thiền giả bạn ông; “Con ta đẹp tựa thiên thần. 
Vợ ta tiên nữ xuống trần độ ta”. Bà biết lời thơ 
thậm xưng, nhưng cũng làm cho bà sung sướng 
lâng lâng. Một kẻ tầm thường và khiêm tốn đến 
mấy đi nữa, khi được xem là tiên nữ của một 
ngưòi khác, thì phải sướng ngất ngây, và sẵn 
sàng làm đủ thứ chuyện cho người tôn xưng 
mình. 

Trong một tiệc rượu, có ông bạn say 
ngà ngà, nói rằng: “Nếu có một người nào đó 



 

 

chê bai ta như vợ ta chê, gầm gừ nạt nộ ta, 
thiếu lịch sự với ta, và đòi hỏi đủ điều vô lý, 
mà ta vẫn chịu đựng được, thì kẻ đó, chính là 
vợ ta, chứ không ai khác”. Ông Năm tiếp lời và 
sửa lại câu nói rằng “Nếu có một người nào đó 
khen tôi như vợ tôi khen, nhỏ nhẹ dịu dàng và 
lễ độ với tôi, không ham muốn chi cao xa cả, 
làm cho đời sống tôi thêm ý nghĩa, hạnh phúc, 
thì người đó, chính là vợ tôi chứ không ai 
khác”. Nhiều ông bạn kêu ầm lên rằng, đó là 
trưòng hợp cá biệt, không phải là trường hợp 
chung, vì ông nào trong tiệc rượu nầy, cũng bị 
vợ mắng chửi, chê bai, không nhiều thì ít.  

Ông Năm nói rằng, các bạn bị vợ la 
mắng nạt nộ, thiếu lịch sự cũng tại lỗi của các 
bạn. Trước hết, các bạn đã làm gì, để biến một 
cô em dịu dàng dễ thương ngày xưa thành một 
bà chằng hống hách nạt nộ. Hoặc vì các bạn thô 
lỗ, thiếu khôn khéo, ít dịu dàng, không ngọt 
ngào với vợ, hoặc các bạn làm điều lầm lỗi to 
lớn, làm khổ các bà, hoặc vì các bạn quá chìu 
chuộng, nhường nhịn đến độ nhu nhược, để các 
bà leo lên cổ bạn ngồi, quen rồi, không gạt 
xuống được nữa. Phần nào cũng tại lỗi của các 
bạn cả. Nếu biết đặt ra một giới hạn nào đó, để 
vợ bạn không vượt qua, và đừng để cho ai vượt 
qua cái mức đó, thì tình trạng tồi tệ khó có thể 
xảy ra. Ngay cả con cái, nếu được cưng chìu 
quá đáng, nó sẽ lấn lướt, đòi hỏi nhiều điều quá 
đáng, và khi không được thỏa mãn, thì chúng 
giận hờn, oán trách. Kết cục thành đứa con hư, 
không dạy được nữa.  

 

Một ông bạn cãi rằng: “Làm sao mà đặt 
ra giới hạn được? Khi mới lấy nhau về, tôi nói 
với vợ rằng, tôi muốn điều khiển mọi sự trong 

gia đình như một vị thuyền trưởng trên chiếc 
tàu. Vợ tôi đáp rằng cô ấy hoàn toàn đồng ý, 
nhưng xin tôi đừng quên, phải xem cô như một 
vị Đô Đốc Hải Quân. Thế thì xem như đã thua 
ngay từ khi chưa ra quân chứ còn gì?”. Mấy 
ông bạn cùng cười với nhau vui vẻ. Chỉ có ông 
Phan ngồi trầm ngâm, thở dài không nói. Ông 
Phan nguyên là giáo sư đại học, lấy một cô vợ 
là sinh viên của ông. Ngày xưa, bà vợ ngưỡng 
mộ, kính trọng và xem ông như một bậc thánh 
chữ. Nhưng khi đã kết duyên xong, thì cái vị trí 
thiêng liêng của ông càng ngày càng hạ thấp 
xuống, cho đến khi sát tận đất đen, và bà xem 
thường ông như một kẻ vô tích sự và lẩm cẩm. 
Những góp ý của ông trong gia đình, đều bị bà 
đáp lại bằng những cái trợn mắt nghiêm khắc, 
làm ông chùn lại như một kẻ phạm tội. Bà đơn 
phương quyết định mọi sự, ông không có 
quyền xía vào. Bởi vì khi nào bà cũng tự cho là 
đúng, và nghĩ rằng ông luôn luôn sai. Có người 
hỏi ông Năm tại sao sự việc đảo lộn như thế, từ 
kính trọng, đến xem thường tệ mạt. Ông Năm 
cười và giải thích rằng, khi ông Thánh đã luồn 
tay vào bụng người đàn bà, thì đừng mong chi 
còn sự kính trọng. Vả lại, khi sống chung dài 
ngày, thì cái tầm thường của ông Thánh phơi 
bày ra quá rõ ràng, và như ca dao nói “Gần 
chùa gọi Bụt bằng anh”. Trong lòng bà, ông ấy 
đã được tôn vinh lên làm thần tượng, mà thần 
tượng nào rồi cũng sụp đổ. Khi thần tượng sụp 
đổ, thì đau. Thà không là gì hết, mà lại khỏi bị 
sụp.  

Nhiều người biết chuyện gia đình ông 
Năm, gán cho bà Năm là cái “lò nấu mật 
đường”. Mỗi khi nghe giọng nói thỏ thẻ ngọt 
ngào của bà với ông chồng, nhiều ông bạn tức 
uất lên, cho rằng ông Năm đã bị vợ đổ nước 
đường, bị mê hoặc. Ông Năm thì vui vẻ nói với 
bạn rằng, thà được đổ nước đường vào tai, còn 
hơn là bị tạt a-xít lên mặt. Bị tạt a-xít mà vẫn 
phải cắn răng chịu đựng mới đau. Ông nói 
thêm rằng, ông Trời còn ưa nghe lời nịnh nọt, 
huống chi ông là một kẻ phàm phu tục tử.  

Mỗi khi nhờ chồng làm việc gì, bà Năm 
thỏ thẻ: “Anh ơi, anh có thể nào giúp cho em 
việc nầy không? Em cám ơn anh lắm. Nếu anh 
bận thì thôi, để khi khác, hoặc em sẽ làm lấy 



 

 

cũng được” Nghe lời ngọt ngào đó, dù có bận 
việc khác, ông Năm cũng bỏ ngang, để giúp vợ. 
Lời dịu dàng của bà, có hiệu quả hơn lời gắt 
gỏng, lên giọng sai bảo của các bà vợ khác. 
Ông Năm đã từng nghe vợ bạn ông ra lệnh cho 
chồng làm việc nầy, việc kia, và nếu các ông 
bạn chưa kịp làm, thì to tiếng phiền trách than 
vãn. Các ông chồng nầy, miễn cưỡng làm việc 
vợ sai bảo, với tâm trạng bực bội, khó chịu, đôi 
khi làm cho xong, cho có. Riêng ông Năm, thì 
làm việc vợ nhờ với tâm trạng phơi phới, vui 
vẻ, vì ông giúp vợ, chứ không phải làm theo 
mệnh lệnh. Ông làm với hết cả tấm lòng. 

Một lần bà Năm nghe bạn chê chồng : 
“Ông ấy lười không lấy chi tả được. Vụng về,  
tay chân loạng quạng, chẳng làm được việc gì 
nên thân. Con người đó, không có tim, óc, độc 
ác, thiếu nhân từ”. Bà Năm nhẹ nhàng nói với 
bạn: “Chị chê chồng như vậy, nhưng nghĩ kỹ 
xem, có ông nào khá hơn ông chồng chị 
không? Thử chỉ cho tôi xem với!” Bà bạn xì  
một tiếng và nói: “Tôi thấy trong bạn bè, ông 
nào cũng hơn ông chồng của tôi. Như ông 
Phan, ông Lê, ông Trần chẳng hạn. Ông chồng 
tôi tệ nhất đám”.  Bà Năm cười mà nói: “Tôi 
nghe bà Phan, bà Lê, bà Trần đều chê các ông 
chồng thậm tệ, như chị chê chồng chị. Ở ngoài 
nhìn vào, thì không thấy sự thực, nhưng sống 
chung lâu ngày, mời biết rõ tận tường. Nhưng 
tôi nói cho chị biết, tìm cho ra những người 
như chồng chị, như ông Phan, ông Lê , ông 
Trần cũng không phải dễ. Khó lắm. Các bà 
không thấy ưu điểm của chồng mình, mà chỉ 
nhìn vào khuyết điểm để than van trách móc. 
Ai mà không có những khiếm khuyết. Phải 
nhình vào ưu điểm của các ông, để mà vui sống 
cho hạnh phúc. Đứng bên núi nầy, thấy núi bên 
kia xanh tươi long lanh diễm ảo, nhưng qua bên 
kia nhìn lại, mới biết cái núi của mình cũng đẹp 
đẽ muôn màu. Không nên đem chồng người 
khác mà so sánh với chồng mình. Phải nhớ, 
mình cũng may mắn lắm, mới kết duyên được 
với mấy ông nầy. Các ông không phải là đồ bỏ 
đi đâu nhé. Ngày xưa được các ông ngỏ lời 
cưới làm vợ, chúng ta đều mừng hết lớn, chứ 
đâu phải ỏng eo chê bai. Chị xem, như con 
Huyền em tôi, chê chồng, bỏ chồng, chạy rong 

rong săn chồng mới cả mười năm nay không 
tìm ra được một kẻ tệ cỡ ông chồng cũ. Chúng 
ta cũng vậy, nếu bỏ mấy ông nầy ra, thì  cũng 
chẳng ai dám rước, không ai tốt hơn các ông 
nầy đâu. 

Bố mẹ của ông Năm thì khác hẳn, khẩu 
chiến triền miên. Hầu như suốt ngày lo cãi 
nhau là việc chính yếu.  Ông bà cụ tranh nhau 
hơn thua từng tấc từng li.  Họ tranh luận gay 
gắt cả những điều hoàn toàn không liên hệ đến 
chính họ. Ví như cãi nhau rằng mùa đông năm 
ngoái lạnh hơn mùa đông năm nay, người Do 
Thái đáng thương hơn người Palestine, khoai 
tây ngon hơn khoai lang. Có nhiều điều, hai 
ông bà cụ đều đúng cả, mà cũng cãi nhau tưng 
bừng. Tiếp theo là to tiếng, rồi bà nói hỗn, lôi 
tội lỗi xưa của ông ra mà nhiếc móc. Ông thì 
giận run, tím mặt, bà thì khóc lóc bù lu. Gia 
đình không khi nào thiếu sóng gió vì chuyện 
tranh luận hơn thua giữa hai ông bà. Con cái 
trong gia đình tìm cách xa lánh, không dám về 
thường xuyên để tránh tên bay đạn lạc. Ông 
Năm thường khuyên rằng, hơn thua nhau làm 
chi, ai đúng ai sai thì chẳng được gì, mà tranh 
cãi, làm cả gia đình mất đi cái êm ấm,  cái hạnh 
phúc. Nếu cái đúng và cái sai đó, có thể vun 
xới thêm cho gia đình, thì cũng nên tranh cãi, 
mà chỉ tranh cãi nhẹ nhàng, trong tinh thần xây 
dựng, chứ không phải để được thua. Nhưng lời 
của ông Năm chỉ như nước đổ là khoai, bố mẹ 
ông đã ghiền cãi nhau, ghiền đập vỡ cái yên ấm 
gia đình. Cũng có thể nhờ thấy gương của bố 
mẹ, mà ông Năm tìm ra được lối cư xử hợp lý 
hơn, để nuôi dưỡng cái êm ấm của gia đình 
riêng ông. 

Bà Năm thường nói rằng, mục tiêu 
chính của con người trên thế gian là đi tìm 
hạnh phúc. Làm việc kiếm tiền, tích trữ tài sản, 
cũng chỉ nhắm đến việc mưu cầu hạnh phúc. Đi 
theo một lý tưởng đẹp, cũng chỉ vì muốn đem 
lại hạnh phúc cho người khác, muốn phụng sự 
tổ quốc, phụng sự nhân loại. Nếu mỗi người tự 
lo được cho hạnh phúc của cá nhân họ, thì cũng 
đỡ gánh nặng cho xã hội, cho người khác. Bà 
tự lo cho hạnh phúc riêng của gia đình, và bà 
quan niệm rằng, trong một quốc gia, nếu nhà 



 

 

nhà đều được hạnh phúc, thì đó là một xã hội lý 
tưởng, mong ước muôn đời của nhân loại.  

Ông bà Năm đã về hưu, hưởng trợ cấp 
an sinh xã hội, không nhiều, nhưng đối với ông 
bà, thì đã quá đủ. Theo ông, thì có nhiều bao 
nhiêu cũng thiếu, mà có ít bao nhiêu cũng đủ. 
Cái thiếu hay cái đủ đều nằm trong tâm, chứ 
không phải ở con số. Không nhiều tiền, nhưng 
ông bà Năm ăn tiêu thoải mái. Cứ theo câu 
“Khéo ăn thì no, khéo co thì ấm”. Họ sống 
thong thả, không hà tiện, chẳng kiêng dè. 
Nhưng ăn tiêu hợp lý, khi cần, thì tiêu, không 
ngại. Mùa nào thức đó, mua thức ngon nhất mà 
ăn, vì họ không còn ăn được nhiều như thời còn 
trẻ trung. 

 

Ông bà Năm tự cho là họ giàu có hơn 
rất nhiều người trên thế gian nầy. Giàu thật sự, 
chứ không phải tự an ủi. Vì hai ông bà biết đủ, 
không ham, không thèm muốn có thêm tiền 
của, hay thứ gì khác. Ông thường lặp lại một 
câu của ai đó, nói  rằng: “ Nếu một người giàu, 
đã có một trăm triệu đô-la, mà còn muốn có 
thêm hai trăm triệu nữa, thì người đó nghèo 
hơn tôi hai trăm triệu, vì tôi chỉ có mấy ngàn 
bạc thôi, mà đã thấy là đủ”. Có lần, một ông 
bạn khoe đã là triệu phú rồi, bà Năm hỏi rằng, 
là triệu phú thì ông hơn người khác cái gì? Có 
ăn được nhiều hơn ba bữa không? Có ngủ thêm 
được giờ nào không? Có an bình hạnh phúc 
hơn ai không? Ông triệu phú tẽn tò, không trả 
lời được. 

Có người cho rằng, hai ông bà lạc quan 
tếu, tự mãn không đúng. Nhưng chính ông bà 

Năm, không hề nghi ngờ chút nào về mức độ 
giàu có của họ. Tiền không nhiều, mà chẳng 
bao giờ thấy thiếu thốn. Đó là chìa khoá của sự 
giàu sang.  Hai ông bà giàu tình thương gia 
đình, giàu hạnh phúc, giàu hoà hợp, tương 
nhượng, giàu không khí êm ấm trong tình vợ 
chồng,  lại được bà con bạn bè yêu mến. Họ 
không muốn cái gì hơn nữa. 

Hai ông bà Năm có chương trình “mỗi 
ngày một món ngon” và xem như hàng ngày 
đều đi ăn tiệm. Khi thì nấu theo kinh nghiệm, 
khi thì theo lời bạn bè dạy, khi thì học được 
trên đài truyền hình. Dù đã biết cách nấu ăn 
ngon, ông bà Năm vẫn chịu khó lắng tai nghe 
người khác truyền nghề nấu ăn, để lấy thêm 
kinh nghiệm, và bổ khuyết cho cách nấu cũ. 
Mỗi ngày một món: phở, bánh canh, bún bò, mì 
quảng, mì vịt tiềm, cá hấp tương gừng, sườn dê 
nướng, thịt bò chiên, bò kho, bò tái chanh, và 
nhiều món rặc mùi đồng quê như canh tập tàng, 
canh bí, mướp, rau lang chấm tôm kho đánh. 
Thức ăn nấu tại nhà hợp với khẩu vị và chế 
biến tinh vi hơn. Cứ đúng một tháng, mới quay 
lại món cũ. Những khi học được món lạ chiếu 
trên truyền hình, ông bà Năm chạy xe xuống 
chợ, tìm mua vật liệu, về nhà nấu thử và mời 
thêm bạn bè đến thưỏng thức. 

Mỗi sáng, hai ông bà dậy sớm, cùng tập 
thể dục theo cử động hoa tay múa chân, vừa tập 
thể dục, vừa xem truyền hình, vừa nghe nhạc 
vui và bàn tán đủ thứ chuyện. Họ đã dặn nhau, 
chỉ nói chuyện vui, không nói chuyện buồn. 
Nói lời lạc quan vui tếu, không bàn đến các vấn 
đề bi quan, buồn bã.  Khi đài truyền hình không 
có tin tức hấp dẫn, thì họ xem phim truyện. 
Ông bà lựa những phim khôi hài, vui nhộn, làm 
tinh thần phấn chấn. Ông bà không xem những 
phim buồn, tránh những chuyện tình sướt mướt 
éo le đầy nước mắt. Không tội chi mà cõng cái 
buồn vô cớ lên lưng, làm cho u ám một ngày 
bình thường. Những năm trước, khi còn đi làm, 
ông bà không bao giờ đem chuyện khó khăn 
buồn phiền ở sở về nhà, cũng không kể lể về 
những chuyện rắc rối của bà con, bạn bè, đồng 
nghiệp. Sợ làm mất cái thanh thản tự nhiên của 
gia đình. Nghe chuyện buồn của người khác, 
không giải quyết hay giúp đỡ gì cho thiên hạ 



 

 

được, thì thà quên đi, đừng để ý đến, cho đời 
sống được bình yên hơn. 

Sau khi thể  dục xong, ông bà ngồi vào 
bàn, pha trà nhâm nhi, và cùng ăn điểm tâm. 
Sáng nào ông ngâm câu thơ: “Mời em cạn chén 
trà hương. Khi ngày mới chớm khói sương mịt 
mờ. Trăm năm thu ngắn một giờ. An vui, hạnh 
phúc bên bờ thần tiên.” Bà ngâm tiếp theo: “… 
Mời nhau đối ẩm trà sương. Mỗi ngày uống cạn 
hoa hương đất trời” Ông châm thêm trà vào 
chén cho bà. Bà cầm chén đưa lên môi tận 
hưởng hương thơm và vị đắng ngọt trong cổ 
họng. 

Một khoảnh vườn nhỏ ven hè được ông 
bà chăm sóc, trồng đủ thứ rau màu như ớt, sả, 
hành, ngò, tần ô, rau thơm, rau răm, rau húng, 
mồng tơi, cà chua, cải cay , và có một thau 
trồng rau muống, những thứ rau nầy, đủ cho bà 
Năm nấu những món ăn đậm đà mùi vị quê 
hương. Mỗi ngày tưới vun, cũng giúp cho ông 
bà tìm được chút thư giãn tâm hồn. 

Bà Năm tập thưởng thức những thú giải 
trí của đàn ông, như xem các trận thể thao, các 
cuộc so tài của những võ sĩ. Bà biết và nhớ tên 
của những cầu thủ lừng danh. Biết đội banh 
nào hay, đội nào tầm thường, và năm nào thì ai 
giật được giải vô địch. Bà bàn luận về chiến 
thuật, chiến lược của từng đội cầu. Cùng vỗ tay 
reo hò khi gay cấn. Riết rồi bà cũng mê xem 
tranh tài thể thao trên truyền hình. Có lần đội 
banh của thành phố tỉnh nhà được vào tứ kết, 
hai ông bà cũng lùng mua cho ra vé đi xem trận 
đấu, cũng la lối, hò hét chung với khán giả đến 
khản cổ, và đêm về rất khuya, đi bộ thật xa mới 
đến bãi đậu xe. Ra về, còn bàn tán hăng say. 

Dù không ưa xem thi sắc đẹp hoa hậu 
thế giới, hoa hậu nước Mỹ, ông Năm cũng 
cùng bà xem, cho có bạn, làm bà vui hơn.  Ông 
bình luận về từng thí sinh, và chấm điểm mỗi 
người trước khi giám khảo tuyên bố.  Ông cũng 
tập hòa hợp với cái sở thích của bà, để cùng 
cọng hưởng niềm vui. 

Mỗi đêm khi trời lạnh, hai ông bà đắp 
chung chăn, nằm vừa nói chuyện vừa xem thi 
đấu thể thao, vừa nghe nhạc, và đọc sách. 

Không ai biết tại sao họ có thể cùng thưởng 
thức bốn loại giải trí trong cùng một lúc. Tay 
ông bà cầm sách và đọc khi truyền hình thể 
thao tạm ngưng để quảng cáo. Tiếng nói của 
máy truyền hình thể thao được điều chỉnh thật 
nhỏ, chỉ khi nào muốn nghe, thì phải lắng tai 
thật kỹ. Một truyền hình khác, đang phát những 
bài hát có nhạc cảnh kèm theo. Khi thấy vui, 
hai ông bà thì thầm bàn tán, tâm sự dong dài. 
Đôi khi cả hai ngủ quên, để truyền hình chiếu 
mãi đến khuya. 

Bà Năm thường tự nhủ lòng rằng, cố 
sống sao cho trọn vẹn, sống như ngày mai sẽ 
phải chết. Xử sự với chồng như ngày mai sẽ 
không còn nhau. Để mỗi ngày, mỗi giờ không 
có gì phung phí của trời cho. Đố ai mà biết 
được những bất ngờ của định mệnh. Đang khoẻ 
mạnh, người nào cũng có thể lăn đùng ra mà về 
trời luôn. Có thể bị tai biến mạch máu não, tim, 
có thể gặp tai nạn bất ngờ. Khi sống, cố gắng 
vuông tròn. Đừng để đến khi mất nhau rồi, mới 
làm được điều tử tế, hoặc khóc lóc, hoặc ân hận 
việc đã làm, việc chưa làm. 

Bà Năm không sợ thua chồng trên bất 
cứ lãnh vực nào, bởi vậy nên bà chưa bao giờ 
cố tranh hơn thua với ông. Bà thà chịu thua để 
được có tình thương, còn hơn thắng, mà mất 
cái êm ấm của gia đình. Tình thương quý hơn 
tất cả. Hơn thua với chồng, đâu có ích lợi gì. 
Bởi vì bà biết điều như thế, nên ông chồng bà 
cũng  không bao giờ lấn lướt vợ. Ông luôn bảo 
vệ ý tưởng của bà. Ông thường nói rằng, lẽ 
phải có nhiều mặt khác nhau, mà phía nào cũng 
có phần đúng lẫn phần sai. Theo ông, thì không 
ai hoàn toàn đúng, không ai hoàn toàn sai. 
Đừng tranh  luận đúng sai làm gì cho mất thì 
giờ sống. Đôi khi hai vợ chồng ông cũng có 
những ý tưởng xung khắc, nhưng không vì vậy 
mà tranh luận cãi vã cho ra lẽ phải. Bà tôn 
trọng ý ông, ông tôn trọng lối suy nghĩ của bà 

Có những đêm ông bà Năm ra bực đá 
bên bờ biển câu cá. Cắm một cái lều vải nhỏ 
che sương. Hai người ngồi chờ cá cắn câu, nói 
chuyện và nghe nhạc êm dịu nho nhỏ phát ra từ 
một cái máy radio. Khi câu được những con cá 
ngon, bà Năm mở lò ga, nấu cháo ngay trên 



 

 

bãi, có tiêu, hành, ngò và nước mắm đã mang 
theo sẵn. Hai vợ chồng cùng xì xụp húp cháo 
nóng, cay, và bí mật nhấp chén rượu cay cho 
ấm bụng. Sau đó, câu tiếp, hoặc vào lều nằm 
nghỉ ngơi một chốc, rồi ông nhịp đàn cho bà 
hát những khúc vui tươi yêu đời. Có khi cùng 
đồng ca, lời hát vang vang trên bờ biển cùng 
với tiếng sóng vỗ rì rào trong đêm khuya.  

Bà Năm có giọng ấm áp và thích hát. 
Cho nên những khi bạn bè tổ chức hát Karaoke 
thì ông bà hăng hái tham gia. Bà không thích 
hát theo nhạc đệm trong dĩa, mà thích được ông 
chồng đánh đàn cho bà hát, và khi đến những 
đoạn cần được tiếng hát phụ làm nền, thì ông 
hát theo bà. Có khi hai vợ chồng đi xa hơn trăm 
dặm, để tham gia buổi ca nhạc bỏ túi, và trở về 
nhà vào hai giờ sáng giữa mùa đông rét mướt. 
Ông Năm thu tiếng hát của bà vào dĩa cứng, 
thỉnh thoảng mở ra nghe, để tìm vui, và để bà 
thấy được những đoạn hát chưa được hay, hoặc 
sai nhịp. Ông Năm cũng biết làm thơ. Thơ của 
ông chỉ viết cho bà, và ca ngợi tình yêu của bà, 
lòng hy sinh của bà, và cám ơn bà đã đem lại 
hạnh phúc bình thưòng cho gia đình. Ông chỉ 
để riêng cho bà đọc thôi, không phổ biến trong 
bà con bạn bè. 

Con cái của ông bà đã lớn, đi làm ăn xa. 
Hai ông bà lo cho nhau, chăm chút cho hạnh 
phúc từng giờ, từng ngày. Tuổi già, không cần 
phải lao động mà tháng tháng vẫn có tiền an 
sinh xã hội chuyển vào trương mục ngân hàng, 
đủ cho gia đình ăn tiêu thong thả. Ông bà cho 
đó là một hồng ân, ơn phước của xã hội ban 
cho. Hai ông bà ý thức rằng,  họ còn sung 
sướng hơn nhiều tỉ người trên thế giới nầy. 
Hàng trăm triệu người trên thế giới nầy còn 
thiếu ăn hàng ngày, còn không đủ áo quần 
chống rét lạnh. Hàng trăm triệu người già 
không có nơi nương tựa, đời sống bấp bênh, 
con cái không đủ khả năng phụng dưỡng. Hàng 
trăm triệu gia đình phân ly, sống cô đơn trong 
tuổi già, góa bụa. Chưa kể những người đau 
yếu, bệnh hoạn nặng nề.  

Ông bà Năm thường cám ơn Trời đã 
cho ông bà có sức khỏe tạm ổn định như hôm 
nay, đời sống tương đối không thiếu thốn vật 

chất và gia đình còn nguyên vẹn. Bởi vậy, nếu 
không biết chăm sóc cho hạnh phúc gia đình, 
không biết hoan hỉ với hoàn cảnh hiện tại, thì 
thế nào cũng bị trời phạt, lấy mất đi một phần 
hay tất cả những ân huệ đang có. Bởi vậy, 
trước tiên ông bà biết tử tế với bản thân, rồi tử 
tế với người hôn phối, bà con, bạn bè, láng 
giềng và tha nhân.  

Ông bà Năm nói với nhau rằng, hạnh 
phúc gia đình cũng như trồng cây, cần phải 
chăm nom, tưới bón, vun trồng, hoa hạnh phúc 
mới nở tươi tốt. Không thể mãi trách móc nhau, 
nói nặng lời với nhau, đòi hỏi nhau những điều 
quá đáng, mà mong cuộc sống gia đình được 
hạnh phúc êm ấm. Ông bà biết cho nhau vô 
điều kiện, mà không đòi hỏi phần trả lại, và 
nhìn thấy những tình thương mà người phối 
ngẫu dành cho.  

Ông bà Năm học được rất nhiều từ cặp 
vợ chồng cãi nhau suốt ngày, gắt gỏng nhau vô 
cớ, nói nặng lời với nhau, bực bội nhau, tranh 
hơn thua nhau từ tí.  Nhưng những người nầy 
toàn là kẻ tốt bụng, hiểu biết, và dễ thương, lịch 
sự.  Họ chỉ tốt, dễ thương, dịu dàng, lịch sự với 
người ngoài thôi. Còn với vợ chồng, họ đối xử 
như những người không biết điều, những kẻ thô 
lỗ thiếu lịch sự và không ngại tự làm tổn hại 
đến cái êm ấm hạnh phúc của gia đình họ. 
Đáng ra, họ được sung sướng hạnh phúc bên 
nhau, nhưng họ đã tự làm cho cuộc sống trở 
nên nặng nề, khó chịu, và gia đình đi gần đến 
địa ngục.  Thấy cái gương của họ để  ông bà 
Năm soi và tự sửa mình. 

Vợ chồng ông bà Năm khi nào cũng đối 
xử với nhau như thời mới quen biết, lịch sự, 
ngọt ngào, dịu dàng, nhường nhịn nhau, cho 
nên hoa hạnh phúc trong lòng họ tươi tốt, nở 
thắm bốn mùa. /. 

Tràm Cà Mau 

“Chồng là người mà bán thì không ai 
mua, cho cũng không ai thèm lấy nhưng... hở 
ra là mất liền” 

Có đúng không hả quý vị AHCC? 


