
 

Những Khác Lạ Trong Việc Học Của Tôi 
Đoàn Đình Mạnh 

Gia đình tôi là gia đình người Bắc di cư. 
Năm 1954 khi có tin chính xác người Bắc không 
muốn sống chung với Cộng Sản có thể xin di cư 
vào Nam ưu tiên cho quân nhân và công chức 
thì Ông nội tôi, năm đó 83 tuổi, từ Hà Đông ra 
Hà Nội thăm gia đình chúng tôi. Nghe kể lại tối 
hôm đó Ông tôi khuyên Bố Mẹ tôi như sau 
“Thầy già rồi có sống chung với chúng nó cũng 
không sao, vả lại mồ mả Tổ Tiên Ông Bà cũng 
cần có người coi sóc. Anh chị còn trẻ, nhất là 
anh hiện đang phục vụ trong Quân Đội không 
thể nào sống chung với lũ chúng nó được đâu. 
Anh chị nghe lời Thầy đem các cháu vào Nam 
mà sinh sống”. 

Nghe theo lời khuyên của Ông tôi, Bố Mẹ 
tôi bán nhà, mua vàng chuẩn bị di cư. Hiệp Định 
Genève được ký kết vào ngày 20 tháng 7 năm 
1954 thì tháng 8 năm 1954 toàn thể gia đình 
chúng tôi đã có mặt ở Phi Trường Tân Sơn 
Nhất. 

Với số vàng đem theo Bố Mẹ tôi mua một 
căn nhà ở đường Da Bà Bầu thuộc Quận 5 sau 
nầy đổi tên là đường Nhật Tảo thuộc Quận 10 
đồng thời cũng sang được vài cái sạp ở chợ 
Nguyễn Tri Phương để Mẹ tôi và các chị lớn 
của tôi buôn bán làm kế sinh nhai. Trong khi đó 
Bố tôi vẫn ở trong Quân Đội. 

 
Học Mẫu Giáo: 
 
Mùa khai trường năm 1956, Mẹ tôi muốn 

cho tôi đi học Mẫu Giáo, theo Mẹ tôi con trai 
đến tuổi đi học rồi mà còn lêu lổng ở nhà sẽ hư 
hỏng. Trong khi đó Bố tôi thương tôi vừa nhỏ 
tuổi, tôi sanh cuối năm 1951, vừa nhỏ con cho 
đi học sớm sợ bị chúng bạn ăn hiếp. Cuối cùng 
Bố tôi chìu ý Mẹ tôi và tôi được cho đi học trễ 
mất một tháng. Trường tôi học là Trường Tiểu 
Học Tư Thục Hữu Hạnh ở đường Bà Hạt gần 

góc đường Triệu Đà rất gần chợ Nguyễn Tri 
Phương. 

Ngày đầu đi học tôi mặc áo sơ mi trắng, 
quần “soọc” màu xanh dương rất chỉnh tề. Tôi 
hăng hái đi học chứ không có rụt rè như cậu học 
trò trong tác phẩm Quê Mẹ của nhà văn Thanh 
Tịnh. Mẹ tôi dẫn tôi đến trường giao tôi cho Cô 
giáo rồi mới đi ra chợ buôn bán. 

Tôi được Cô giáo xếp cho ngồi ở dẫy bàn 
thứ hai góc trong cùng bên tay phải. Bài học đầu 
tiên là bài tập viết, Cô cho nửa giờ để tập viết 
sau đó đem nộp bài cho Cô chấm điểm. Những 
chữ để tập viết nầy Bố tôi đã dậy cho tôi viết ở 
nhà cho nên chỉ độ 10 phút là tôi đã viết gần 
xong. Trong khi đang viết những chữ cuối cùng 
thì hai đứa bạn, một đứa ngồi ngay trước mặt 
tôi, một đứa ngồi ngay bên tay trái của tôi chọc 
ghẹo nhau thế nào mà lại hất đổ lọ mực của tôi. 
Tôi vội chụp lọ mực để cho ngay ngắn lại, lấy 
giấy thấm thấm mực lem trong quyển vở và cằn 
nhằn với hai đứa nó. Sau đó tôi viết cho xong 
những chữ còn lại và đợi giờ nộp bài cho Cô 
giáo. 

Khi chấm điểm đến bài của tôi, thấy vở bị 
lem mực Cô gọi tôi lên. Cô không hỏi lý do tại 
sao vở tôi bị lem mực mà chỉ nói vở trò bị lem 
mực trò xoè bàn tay phải ra. Sau đó Cô đánh 
một thước kẻ vào lòng bàn tay tôi, hơi đau 
nhưng vì uất ức bị đòn oan tôi không khóc. Cô 
lại cho là tôi lì, bắt tôi xòe bàn tay trái ra, lần 
này Cô đánh đau hơn, tôi vẫn không khóc. Cô 
cho tôi về chỗ.  

Về chỗ ngồi tôi uất ức trong lòng, cho nên 
khi qua bài học thứ hai là làm toán cộng trên 
một con số dưới một con số tôi không vội làm 
ngay mà nhìn xuống cuối lớp coi các bạn học 
hành như thế nào. Tôi thấy một đứa ở bàn cuối 
chạy ra cổng trường thò tay ra ngoài mua gói 
xôi đem vào lớp ngồi ăn, sau đó một đứa khác 
chạy ra mua củ khoai lang, thậm chí có đứa 



chạy ra mua bánh kẹo vào ăn. Nhìn lên bàn Cô 
giáo, rõ ràng Cô thấy mà không nói gì.  

Khi đó tôi nghĩ rằng mình không có lỗi, Cô 
không hỏi cho rõ ràng mà lại đánh đòn mình, 
trong khi cuối lớp nhốn nháo như cái chợ Cô lại 
làm thinh không nói gì, như vậy Cô không biết 
cách thức dậy học. Suy nghĩ như vậy tôi quyết 
định dứt khoát không học trường này nữa. Nghĩ 
là làm, tôi không làm toán trên bảng, bút tôi 
dùng giấy thấm thấm mực cho khô và đợi giờ ra 
chơi. Tôi đoán giờ chơi thế nào cổng trường 
cũng mở để học trò ra mua thức ăn bánh kẹo. 

Đúng như tôi đoán giờ chơi cổng trường 
được mở, học trò ùa ra mua bánh kẹo, tôi vội bỏ 
vở vào trong lưng quần lấy áo phủ lên, bút mực 
tôi bỏ vào túi quần và lững thững ra khỏi cổng 
trường đi bộ về nhà. 

Về đến nhà tôi không vào nhà vì nhà đóng 
cửa không có ai. Bố tôi đang điều trị ở Tổng Y 
Viện Cộng Hòa, Mẹ tôi và các chị lớn của tôi 
đang buôn bán ở chợ Nguyễn Tri Phương, chị út 
và anh kế của tôi đang học ở trường Tiểu Học 
Nguyễn Tri Phương. Tôi cũng không ngồi trước 
cửa nhà vì sợ, không biết Mẹ tôi có hỏi đầu đuôi 
câu chuyện hay không, hay lại giống như Cô 
giáo cho tôi một trận đòn nát đít vì tội dám trốn 
học. Tôi ra ngõ hẻm cách nhà tôi độ 4 căn nhà 
ngồi đó chơi.  

Đến giờ tan học theo sự sắp xếp của Mẹ tôi, 
chị Diệu đợi tôi ở cổng trường để đón tôi và đưa 
ra sạp cho Mẹ tôi. Chị lớn hơn tôi độ 4, 5 tuổi 
nhưng là vai cháu gọi tôi bằng Cậu. Đợi cả lớp 
đã ra hết mà không thấy tôi đâu, chị hốt hoảng 
vừa khóc vừa chạy ra chợ báo cho Bà biết. Sau 
đó cả nhà túa ra đi kiếm tôi, ở trường không 
thấy, trước cửa nhà cũng không thấy, sau cùng 
cũng kiếm ra được tôi đang ngồi trong ngõ hẻm. 

Mẹ tôi biết tôi là một đứa trẻ ngoan ngoãn 
nên không la rầy tôi mà chỉ hỏi tôi tại sao không 
đợi chị Diệu đón mà lại tự ý đi về nhà một 
mình. Nghe Mẹ hỏi tôi mới òa ra khóc. Một lúc 
sau tôi mới ngưng khóc, mới có thể cho Mẹ tôi 
biết là tôi không tự ý về nhà một mình mà là bỏ 

học không bao giờ trở lại trường đó nữa. Sau đó 
tôi kể cho Mẹ tôi biết tôi bị ăn đòn oan ức như 
thế nào cũng như cho Mẹ tôi biết lớp học như 
cái chợ không thể nào học giỏi được. 

Sau đó dù Mẹ tôi có khuyên bảo, dỗ dành 
như thế nào đi nữa thì tôi cũng cương quyết 
không trở lại trường đó nữa. Cuối cùng Mẹ tôi 
chìu ý tôi cho tôi học Mẫu Giáo ở Trường Tiểu 
Học Tư Thục Dân Sinh ở ngay đường Da Bà 
Bầu cách nhà tôi chỉ độ 70, 80 mét vừa gần nhà 
vừa không phải băng qua bất cứ đường nào rất 
an toàn. 

Năm sau Bố tôi lại vẫn thương tôi sợ tôi đi 
học Tiểu Học sớm bị chúng bạn ăn hiếp nên 
muốn cho tôi học Mẫu Giáo thêm một năm nữa. 
Lần này thì Mẹ tôi chìu ý Bố tôi và tôi học Tiểu 
Học trễ mất một năm. 

 
Học Tiểu Học 
 
Năm 1958 tôi bắt đầu học Lớp Năm Trường 

Tiểu Học Nguyễn Tri Phương II. Tôi học khá 
giỏi, cuối năm Lớp Năm tôi đứng hạng 11, Lớp 
Tư hạng tư, Lớp Ba hạng ba, Lớp Nhì hạng 
nhất. 

Như có nói ở trên gia đình tôi là gia đình 
người Bắc di cư năm 1954, nên ngay ngày đầu 
tiên tôi cắp sách đến trường Bố Mẹ tôi đã kỳ 
vọng khi lớn lên tôi sẽ được học Trường Trung 
Học Chu Văn An. Với kết quả năm Lớp Nhì tôi 
đứng nhất lớp thì Bố Mẹ tôi không những chỉ kỳ 
vọng mà còn rất hy vọng tôi được học trường 
trung học nổi tiếng này 

 
Học hết bậc Tiểu Học đang đợi thi Đệ Thất 

thì bỗng nhiên Ba tôi cho tôi biết tôi sẽ thi tuyển 
vào Trường Trung Học Petrus Trương Vĩnh Ký. 
Xin mở dấu ngoặc ở đây, sau khi sống ở Saigon 
được 8, 9 năm vì bạn bè, hàng xóm chung quanh 
đều là người Nam hay người Tầu nên anh chị 
em chúng tôi gọi cha mẹ là Ba Má chứ không 
gọi là Bố Mẹ nữa, xin đóng ngoặc. 



 

Thì ra sáng hôm đó Ba tôi lên trụ sở cũ của 
Trường Chu Văn An, ở sau Trường Petrus Ký 
để xin đơn thi tuyển vào Đệ Thất cho tôi. Đến 
nơi đọc thông cáo Ba tôi mới biết trường đã dời 
về trụ sở mới ở đường Triệu Đà gần góc đường 
Trần Hoàng Quân. Rỗi rãnh Ba tôi mới ra phía 
trước tức khuôn viên Trường Petrus Ký thì tình 
cờ gặp một ông cụ người Bắc làm nhân viên 
hành chánh cho trường. Vào thập niên 60 thì 
trên 50 tuổi đều được gọi là cụ, lúc đó Ba tôi đã 
60 tuổi.  

Hai cụ nói chuyện, Ba tôi cho biết sở dĩ 
muốn cho tôi thi tuyển vào Trường Chu Văn An 
vì người Bắc học trường Bắc. Cụ kia nói rằng 
bây giờ đã là năm 1963 rồi, kỳ thị Nam Bắc bây 
giờ không còn nữa, vả lại Trường Chu Văn An 
nổi tiếng nhất ở Hà Nội chứ ở Saigon Trường 
Petrus Ký mới là trường nổi tiếng nhất. Nghe 
hợp lý Ba tôi quyết định làm đơn cho tôi thi 
tuyển vào Trường Petrus Ký.  

Năm đó Trường Petrus Ký có 4 ngàn thí 
sinh dự thi, trường tuyển 4 trăm học sinh, tôi 
đậu hạng 27, như vậy tôi thua 26 người. Nhưng 
tôi khác thiên hạ ở chỗ, Thủ Khoa Chu Văn An 
năm 1963 học chung lớp với tôi, trong lớp anh 
đứng hạng nhì tôi hạng nhất. 

 
Học Trung Học 
 
Năm 1963 tôi bắt đầu học Đệ Thất Trường 

Petrus Ký. Những năm Đệ Thất, Đệ Lục, Đệ 
Ngũ tôi chỉ học khá chứ không giỏi một phần 
môn Toán Trung Học khác hẳn với môn Toán 
Tiểu Học một phần tôi không có khiếu về ngoại 
ngữ. 

Năm 1966 sau khi học xong Đệ Ngũ thì 
người chị thứ ba của tôi lên Đại Học Xá Minh 
Mạng kiếm sinh viên dậy kèm cho tôi. Anh sinh 
viên đầu tiên dậy kèm cho tôi là anh Thưởng 
sinh viên Kỹ Sư Công Chánh Phú Thọ, anh kế là 
anh Am sinh viên Kỹ Sư Điện và anh thứ ba là 
anh Quốc sinh viên Cử Nhân Toán Đại Học 
Khoa Học.  

Cả ba anh không những đều giỏi mà còn rất 
tận tâm dậy kèm cho tôi nên các môn Toán Lý 
Hóa của tôi tiến bộ rõ rệt. Ngoài ra anh Am còn 
dậy kèm thêm Anh Văn và anh Quốc dậy kèm 
thêm Pháp Văn. Sau khi được dậy kèm 2 năm 
Đệ Tứ và Đệ Tam thì từ năm Đệ Nhị tôi trở 
thành học sinh giỏi trong lớp. 

 
Học Đại Học 
 
Năm 1970 sau khi thi xong Tú Tài 2 vì chịu 

ảnh hưởng của ba anh sinh viên dậy kèm nói 
trên, tôi quyết định chỉ xin thi tuyển vào Trường 
Kỹ Sư Phú Thọ, nếu đậu thì rất tốt, nếu rớt tôi sẽ 
ghi danh học Chứng Chỉ Dự Bị Toán Đại Cương 
MGP tại Trường Đại Học Khoa Học chứ không 
xin thi tuyển vào các Trường Đại Học khác.  

Khi đến Trung Tâm Quốc Gia Kỹ Thuật Phú 
Thọ để xin đơn tôi lại phân vân không biết nên 
xin thi tuyển vào Kỹ Sư Công Chánh hay Kỹ Sư 
Điện thì một anh bạn học chung lớp với tôi xúi 
tôi xin thi tuyển vào Kỹ Sư Điện Tử giống như 
anh. Theo anh ngành này mới mẻ nhất và có 
tương lai nhất. Nghe theo lời “xúi dại” của anh, 
tôi thi tuyển vào Kỹ Sư Điện Tử và lần đầu tiên 
tôi đi thi bị rớt, trong khi đó anh thi đậu. Học 
được vài tháng anh xin nghỉ học để đi du học Úc 
dưới chương trình Học Bổng Colombo. 

Sau khi thi rớt Kỹ Sư Phú Thọ, theo đúng 
chương trình tôi sẽ ghi danh học Chứng Chỉ Dự 
Bị Toán Đại Cương thì một lần nữa tôi lại nghe 
lời “xúi dại” của một anh bạn khác cũng học 
chung lớp, tôi ghi danh học Chứng Chỉ Dự Bị 
Lý Nhiên Hóa SPCN để năm sau sẽ thi tuyển 
vào năm Thứ Nhất Y Khoa vì kể từ năm 1970 
Trường Đại Học Y Khoa không tổ chức thi 
tuyển vào năm Dự Bị nữa. 

Nhưng sau khi nhập học tôi mới biết tôi sai, 
các môn Động Vật, Thực Vật và Địa Chất hoàn 
toàn không hợp với sở thích của tôi, càng học 
càng cảm thấy chán nản. Học được vài tháng 
mặc dầu điểm các môn Thực Tập của tôi khá 
cao tôi quyết định bỏ học, tự học ôn Toán, Vật 



Lý và Toán Số ở nhà để thi lại Kỹ Sư Phú Thọ. 
Anh bạn tôi sau đó cũng xin nghỉ học vì cũng 
được Học Bổng Colombo của Úc. 

Thi vào Phú Thọ lần này tôi dứt khoát xin 
thi tuyển vào Kỹ Sư Công Chánh. Lý do thứ 
nhất vào năm 1971 Công Chánh tuyển 70 sinh 
viên, Điện 29 còn Điện Tử chỉ có 14. Như vậy 
thi tuyển vào Điện Tử đứng hạng 20 thì vẫn rớt 
mà thi tuyển vào Công Chánh đứng hạng 40 thì 
vẫn đậu. Lý do thứ hai môn Toán Số tôi giỏi 
hơn Toán Điện rất nhiều. Đúng như tôi dự tính 
lần này tôi thi đậu vào Kỹ Sư Công Chánh. 

Năm 1972 tôi đang học năm Thứ Nhất thì 
xẩy ra trận chiến Mùa Hè Đỏ Lửa, chính phủ 
ban hành Lệnh Đôn Quân và tuổi hoãn dịch học 
vấn bị hạ xuống một tuổi. Tôi và một số bạn học 
chung lớp sinh năm 1951 đang được hoãn dịch 
học vấn đều nhận được giấy gọi trình diện nhập 
ngũ. Có bạn đi trình diện, có bạn thi và trúng 
tuyển vào Trường Võ Bị Quốc Gia Đà Lạt, có 
bạn chuyển qua hoãn dịch gia cảnh. Phần tôi rất 
may mắn, vào tháng 12 năm 1971 Thủ Tướng 
Trần Thiện Khiêm có ký một Sắc Lệnh cho 
phép thành phần Cô Nhi Tử Sĩ cũng được 
hưởng thêm một tuổi hoãn dịch học vấn như 
thành phần Quốc Gia Nghĩa Tử. Thành phần Cô 
Nhi Tử Sĩ bao gồm con của Thương Phế Binh 
có cấp độ tàn phế từ 70 phần trăm trở lên, trong 
khi đó Chứng Chỉ Giải Ngũ của Ba tôi có ghi 
cấp độ tàn phế 90 phần trăm. Thành ra chính 
nhờ Ba tôi mà tôi lại được tiếp tục hoãn dịch 
học vấn mặc dầu Ba tôi đã mất vào năm 1967. 

Đầu tháng 3 năm 1975, Cộng Sản Bắc Việt 
tung hàng chục Sư Đoàn Bộ Binh hợp cùng xe 
tăng và đại pháo tấn công tiến chiếm Miền Nam. 
Thi hành lệnh “di tản chiến thuật” của Tổng 
Thống Nguyễn Văn Thiệu, các tỉnh thuộc Miền 
Nam lần lượt lọt vào tay Cộng Sản. Ngày 28 
tháng 4 năm 1975 tôi nhận lãnh Văn Bằng Kỹ 
Sư Công Chánh do Trưởng Lớp phát vì Trường 
Đại Học Kỹ Thuật không kịp tổ chức kỳ thi tốt 
nghiệp.  

Với văn bằng này tôi hành nghề Kỹ Sư 
Công Chánh ở Việt Nam được 4 năm. Đến năm 
1979 tôi và vợ tôi khi đó đang mang thai được 8 
tháng đi vượt biên, năm sau gia đình chúng tôi 
được định cư tại Thành Phố Melbourne.  

Năm 1982 tôi may mắn được Ông Trưởng 
Khoa Công Chánh thuộc Học Viện Kỹ Thuật 
Chisholm phỏng vấn và chấp thuận cho học năm 
Thứ Tư Kỹ Sư Công Chánh, đầu tháng 3 nhập 
học cuối tháng 11 ra trường. Đầu năm 1983 tôi 
nhận lãnh Văn Bằng Kỹ Sư Công Chánh thứ hai 
do Ông Tổng Trưởng Khoa Học và Kỹ Thuật 
Liên Bang Úc phát mặc dầu chỉ học có một năm 
Thứ Tư. Với văn bằng này tôi hành nghề Kỹ Sư 
Công Chánh ở Úc từ năm 1983 cho đến bây giờ. 

Như vậy những sự việc khác lạ trong việc 
học của tôi có thể tóm tắt như sau: 

Năm 1956 chỉ một phần tư buổi học đầu tiên 
tôi đã bị đánh đòn, nửa buổi học đầu tiên tôi bỏ 
học và không bao giờ trở lại trường. 

Năm 1963 Thủ Khoa Chu Văn An học 
chung lớp với tôi, trong lớp anh đứng hạng nhì 
tôi hạng nhất. 

Năm 1972 tôi nhận được giấy gọi trình diện 
nhập ngũ nhưng sau đó lại được tiếp tục hoãn 
dịch học vấn. 

Năm 1975 tôi nhận lãnh Văn Bằng Kỹ Sư 
Công Chánh thứ nhất mặc dầu không hoàn tất 
chương trình năm Thứ Tư. 

Năm 1983 tôi nhận lãnh Văn Bằng Kỹ Sư 
Công Chánh thứ hai mặc dầu chỉ học có một 
năm Thứ Tư. 

Trong khi các khóa đàn anh, các bạn chung 
khóa, các khóa đàn em có rất nhiều người có 
Văn Bằng Master thậm chí có người có cả Văn 
Bằng Tiến Sĩ thì tôi là người duy nhất có hai 
Văn Bằng Kỹ Sư Công Chánh đặc biệt này. 

Melbourne, tháng 6 năm 2016. 


