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Dẫn nhập: Ngày 12 tháng 7 năm 2016 
Tòa án Trọng Tài Thường Trựcquốc tế 
(Permanent Court of Arbitration) trụ sở tạiThe 
Hague, Hòa Lan đã phán quyết là Đường 9 
Đoạn Lưỡi Bò mà Trung Cộng vẽ ra để dành 
độc quyền sở hữu Biển Đông là không có căn 
bản pháp lý. Phán quyết này quốc tế hóa tranh 
chấp tại Biển Đông và có lợi cho các nước 
nhỏ quanh vùng.Với viễn tượng lạc quan, tôi 
xin kể chuyến đi ủy lạo chiến sĩ tại Trường Sa 
năm 1974 của phái đoàn giáo sư và sinh viên 
Trung Tâm Quốc Gia Kỹ Thuật Phú Thọ, một 
chuyến ủy lạo chiến sĩ ngoài biên đảo của một 
cơ quan dân sự,tôi nghĩ, có một không hai 
dưới thời Việt Nam Cộng Hòa (VNCH). 

Sau khi Trung Cộng tấn công và chiếm 
đóng quần đảo Hoàng Sa của VNCH vào 
tháng giêng năm 1974, VNCH đã tăng quân tại 
các đảo đang trấn giữ ở Trường Sa để ngăn 
chặn Trung Cộng tấn công và chiếm đóng. 
Trung Tâm Quốc Gia Kỹ Thuật Phú Thọ 
(TTQGKTPT) đã nhờ Hải Quân Việt Nam 
Cộng Hòa (HQ)cung cấp phương tiện di 
chuyển để đến ủy lạo chiến sĩ trấn đóng tại 
một số đảo này. Chuyến đi đã xẩy ra trên 40 
năm, nhưng có nhiều chi tiết tôi còn nhớ rất 
rõ; ngược lại một số chi tiết khác thì tôi “nhớ 
gì kể nấy”. 

Ngày khởi hành đã bị dời lại đến mấy lần 
làm tôi rất nóng ruột và đôi khi đã nghĩ là có lẽ 
chuyến đi sẽ không tiến hành được. Có nhiều 
người ghi danh đã bỏ cuộc. Nay nghĩ lại tôi 
thấy ngày khởi hành bị dời lại nhiều lần mới 
hợp lý. Vì HQ khó mà cử riêng một tầu chiến 
dành riêng cho chuyến đi chochúng tôi và có 

lẽ phải kết hợp với chuyến đi tiếp tế lương 
thực, bổ xungvũ khí hay tuần tra các đảo của 
HQ. Ngoài ra còn phải chắc là Trung Cộng 
không hung hăng thừa thắng xông lên trở lại 
tấn công Trường Sa, có thể gây nguy hại đến 
sinh mạng củacác giáo sư và sinh viên viếng 
thăm; hay là biển Đông không có bão lớn 
trong những ngày đó, sợ dân sự không 
quenchịu phong ba bão táp ngoài khơi. 

 

Nhưng rồi ngày khởi hành cũng đến. Phái 
đoàn chúng tôi gồm khoảng chừng 20 người. 
Anh Trần Minh Giám đại diện Trung Tâm, 
anh Trần Kiêm Cảnh, Công Nghệ và tôi Công 
Chánh cùng khoảng 20 nam sinh viên 
haitrường Công Chánh và Công Nghệ lên Tầu 
Khu Trục Hạm Trần Hưng Đạo HQ1 vào một 
buổi sáng đẹp trời tại bến Bạch Đằng. Chúng 
tôi được phân chia ngay chỗ ngủ. Các sĩ quan 
trên tầu đã mau mắn nhường cabin của họ cho 
3 nhà giáo chúng tôi, còn các sinh viên thì ngủ 
trong khu dành cho hạ sĩ quan và binh sĩ phía 
dưới. 

Ông Hạm Trưởng ân cần tiếp phái đoàn và 
nói chuyện riêng với chúng tôi. Ông này rất 
trẻ, vào khoảng tuổi chúng tôi (30-35), đã 



 

 

được huấn luyện tại Hoa Kỳ. Vì cùng lứa tuổi, 
chúng tôi thân mật xưng “Anh-Tôi” và bỏ 
xưng hô “Ông Hạm Trưởng-Ông Giáo Sư” 
khách sáo lúc ban đầu. 

 

Ông Hạm Phó là người đứng tuổi, tôi nghĩ 
phải ngoài 50. Ông lúc nào cũng bận rộn đôn 
đốc mọi chuyện trong bộ đồHQ đã bạc màu. 
Tôi thấy sự tương phản với các quân phục 
trắng toát, ủi phẳng phiu thấy trên màn ảnh xi 
nêcủa những hải quân khác. Cả thủy thủ đoàn 
bận rộn chuẩn bị nhổ neo cho tầu rời cảng. 

“Đường Ra Cửa Biển” trên sông Saigon 
rất êm. Chúng tôi lợi dụng lên boong ngắm 
cảnh. Sông bát ngát và phong cảnh rất đẹp. 

Đến giờ cơm trưa, anh Hạm Trưởng thân 
mật mời 3 chúng tôi dùng bữa với anh. Và 
chúng tôi đều đều dùng bữa với anh trong suốt 
thời gian ở trên tầu. Một điểm đáng ghi nhớ là 
anh luôn luôn đem đồ ăn “Chị Hạm Trưởng” 
đã sắp sẵn cho anh dùng khi đi hải hành để 
cùng ăn (share) với chúng tôi, bổ xung thêm 
khẩu phần vốn dĩ không được hậu hĩ của quân 
đội.Chúng tôi rất cảm động về tấm thịnh tình 
này của anh Hạm Trưởng, và rất e dè liệu cơm 
gắp mắm. 

Có hôm thủy thủ đoàn đánh được cá thì 
chúng tôi có bữa cháo“hải sản tươi” rất ngon! 

Đêm đến, khi “thuyền đã ra khơi”, thì một 
cơn bão ập đến. Ngủ trong cabin, tôi chỉ thấy 

người lắc lư một chút, nhưng những tiếng rên 
cứ vọng lên từ phía dưới mỗi khi tầu lắc qua 
một bên! Tôi nghĩ rằng các anh em sinh viên 
sức người còn trẻ thì sẽ không có vấn đề gì. 
Thành thử tôi cũng không có can đảm lần mò 
xuống hầm tầu thăm các anh em sinh viên. 

Hôm sau, “trời lại sáng”. Chúng tôi lên 
boong ngắm cảnh mây nước bao la. Anh bác sĩ 
quân y (không nhớ lên tầu lúc nào, có lẽ 
chuyển từ tầu khác sang?) cất tiếng hát: 

“Nhắm mắt chỉ thấy một chân trời tím ngắt 
Chỉ thấy lòng nhớ nhung chất ngất 
Và tiếng hát, và nước mắt … “ 
(“Nửa Hồn Thương Đau”, Nhạc Phạm Đình 
Chương, Thơ Thanh Tâm Tuyền) 
 

Rồi chúng tôi cũng tới được đảo đầu tiên; 
cũng là đảo lớn nhất trong chuyến ủy lạo này. 
Tôi không nhớ tên đảo, rất có thể là đảo 
Trường Sa Lớn, thị xã của huyện Trường Sa. 
Anh Hạm Trưởng cho HQ1 neo ở chỗ nước 
sâu và mọi người sẽ dùng ca nô vào bờ. Anh 
nói bản đồ đáy biển đang dùng rất cũ 
(outdated), vẽ từ thời Pháp nên anh phải cẩn 
thận, neo thật xa cho chắc ăn, phiền các anh di 
chuyển bằng ca nô lâu một chút! 

Sĩ quan chỉ huy trưởng đảo còn rất trẻ, cấp 
bậc Trung Úy thì phải. Các binh sĩ cho anh 
nickname là “Chúa Đảo”. Trung úy Chúa Đảo 
tập họp binh sĩ biên phòng, quân phục chỉnh tề 
để tiếp phái đoàn sinh viên giáo chức Trung 
Tâm, đã không quản ngại biển xa đến thăm. 
Sau diễn văn chào mừng của chủ và đáp lễ của 
khách, các sinh viên khệ nệ bưng ra quà ủy 
lạo, phần lớn là đồ hộp, để tặng các anh chiến 
sĩ biên đảo. 

Đảo này khá lớn, nhưng binh sĩ chỉ có rau 
sam là rau tươi. Và tôi thấy mấy con chuột. 
Chú nào chú nấy mập mạp chạy rất nhanh. 



 

 

Rồi chúng tôi ra “thăm biển”. Đảo là san 
hô bồi. Nước trên thềm san hô khá nông, chỉ 
tới bụng tôi (nghĩa là rất nông!). Nước rất 
trong, dù không có kính lặn (goggles) mà tôi 
vẫn thấy đủ các hải sản muôn màu sặc sỡ. Các 
con hải sâm mầu sám, đường kính to gần bằng 
gang tay trườn mình trên đá san hô. Các con 
sao biển khá to di chuyển gần đáy. Các con cá 
nước mặn màu sắc sặc sỡ, to nhỏ đủ loại tung 
tăng bơi giữa các cây san hô. Đây cũng là lần 
đầu tiên tôi thấy san hô “live” dưới biển. Các 
con sò đủ loại, sò sà cừ (abalone), sò, hếnto 
nhỏ vv... Có anh binh sĩ cho tôi hay là “ông 
thầy” phải cẩn thận tránh sò khổng lồ to gần 
một thước tây. Thường thì há miệng đón đồ 
ăn. Nhưng ai mà đút chân vào thì lập tức nó 
sập miệng lại. Chỉ có nước cưa chân thôi! Tôi 
tò mò lần bước ra đến bờ của thềm san hô xem 
nó “ra nàm thao”. Bờ thềm san hô thẳng đứng 
vì nước biển đổi từ mầu xanh lơ sang xanh 
thẫm gần như đen rất đột ngột. Sợ có con bạch 
tuộc khổng lồ dưới biển sâu bất thần trồi lên 
mặt nước, dùng các cánh tay dài ngoằng cuốn 
người kéo xuống (như coi trong xi nê), tôi 
không khỏi rùng mình, vội quay lại. 

Tôi còn nhớ từ thời tiểu học, đã học nước 
ta “giang sơn gấm vóc, rừng vàng biển bạc”. 
Rừng vàng thì tôi chưa được nhìn tận mắt, 
nhưng “biển bạc” là đây! 

Rồi mọi người được bảo lên bờ vì tới giờ 
đánh cá. Một vài binh sĩ tháo chốt lựu đạn và 
thẩy xuống nước. Sau tiếng “ùm” vang động 
thì cá nổi lên. Chiều nay chúng tôi sẽ có cá ăn. 
Có anh binh sĩ còn tặng tôi một chuỗi vòng 
đeo cổ với các vỏ ốc nhỏ đủ mầu sắc rất đẹp 
mắt và mấy vỏ ốc sà cừ, ốc khác rất đẹp mà tôi 
không biết tên. 

 

Buổi cơm chiều với các binh sĩ thật là vui. 
Họ biến chế gạo sấy thành xôi, và nhiều thứ 
khác. Họ cười đùa rất vui vẻ, hồn nhiên với cả 
phái đoàn. Tôi không thấy gì chứng tỏ họ lo 
buồn về tình hình căng thẳng tại Biển Đông 
lúc bấy giờ; họ cũng không tỏ ra buồn cho số 
phận phải ra hải đảo, xa gia đình gì cả. Có lẽ 
nhiệm vụ ở đảo của họ có tính cách định kỳ: 
Sau một thời gian thì toán khác ra thay thế cho 
toán nàylên bờ, chứ không phảiđi “công tác 
đảo” là coi như biết tối mật quốc gia và không 
biết ngày về.  

Chúng tôi không ngủ đêm ở đảo nào. Xế 
chiều, chúng tôi lên ca nô ra HQ1 ngủ trong 
khi tầu di chuyển đến đảo khác.  

Đảo thứ hai đếnthăm rất nhỏ, chỉ bằng 
mộtcáisân đá banh! Làm gì có chuyện: 

“Ao sâu nước cả khôn chài cá 
“Vườn rộng rào thưa khó đuổi gà” 
(“Bạn Đến Chơi Nhà”, Nguyễn Khuyến) 
 

Nhưng Thiếu Úy Chúa Đảo cũng làm đủ lễ 
nghi quân cách. Dưới ánh nắng chói chang 
của bầu trời xanh biếc, trên một mảnh đất (hay 
san hô?) rộng bằng một sân đá banh, bao 
quanh bởi biển rộng bao la, đứng trước toán 
binh sĩ dàn chào, Chúa Đảo chào mừng đoàn 
kháchhiếm hoi!Khách đáp lễ biết ơn các chiến 



 

 

sĩ đóng chốt tại tiền đồn trên một mảnh đất 
nhỏ bé để giữ nước. Sau khi tặng quà, khách 
lại ra đi. Chúng tôi được cho biết có nhiều đảo 
còn nhỏ hơn, có khi bị ngập hoàn toàn khi 
triều lên. 
 

Đảo thứ ba, đảo cuối cùng tới thăm, thì 
vào khoảng “bậc trung”. To hơn sân đá banh 
nhiều. Đặc biệt ở đây có rất nhiều trứng rùa 
(và cả rùa là nguồn thịt tươi). Điểm đặc 
biệtkhác là đêm đến, chim tới “nghỉ đêm” 
hàng đàn. Đến sáng lại bay đi. Nếu dùng súng 
bắn chim, thì tiếng súng sẽ làm chim sợ và 
chúng không trở lại nữa. Do đó Chúa Đảo này 
cấm bắn chim và chỉ giăng lưới. Chim nào 
mắc lưới không bay theo đàn được thì bị bắt, 
còn đàn chim thì không hề hay biết gì về thiếu 
“quân số” cả. 

Chắc là có chuyện gì gấp nên HQ1 không 
đưa chúng tôi về Saigon như đã định và chúng 
tôi được đưa về Vũng Tầu. Từ đó có xe của cơ 
quan (Hải Quân, Ty Công Chánh, Trung 
Tâm?)đưa chúng tôi về Saigon, vì tôi không 
nhớ phải mua vé xe đò. Tôi chỉ nhớ khi tới 
Vũng Tầu, thấy đủ nam phụ lão ấu qua lại, tôi 
mới chợt nhận ra là đã hơn một tuần nay, tôi 
sống trong một thế giới toàn đàn ông, tuyệt 
nhiên không có bóng dáng một người đàn bà 
nào cả! 

Tất cả chúng tôi về đến Saigon an toàn.  

Anh Giám, anh Cảnh và tôi đồng ý tổ chức 
một bữa ăn ở nhà hàng với thân hữu và gia 
đình để hàn huyên về chuyến đi để đời này. Và 
nhất là mời anh  chị Hạm Trưởng, người thì đã 
“share home made food”; người thì đã “made 
home food” cho chúng tôi. Tôi lãnh nhiệm vụ 
đi mời anh chị Hạm Trưởng nhà ở Phú Nhuận. 
Tiếc thay, chị Hạm Trưởng cho hay anh đang 
đi hải hành.  

Sau hơn một tuần, tôi đã xa rời thế giới của 
riêng tôi và đã được gặp rất nhiều người có 
cuộc sống khác hẳn. Anh Hạm Trưởng, ông 
Hạm Phó, các sĩ quan hải quân và Chúa Đảo, 
các thủy thủ, và binh sĩ trấn đồn;tất cả mọi 
người đối sử với chúng tôi rất lịch sự, rất tình 
cảm, cởi mở và chân tình, thấy được trong một 
xã hội văn minh và nhân bản.  Thế mà chỉ hơn 
một năm sau, vật đổi sao dời, mỗi người một 
ngả.  

Những người muôn năm cũ 
Hồn ở đâu bây giờ? 

(“Ông Đồ”, Vũ Đình Liên) 
 

 


