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Khổng Tử trước khi qua đời vào tuổi 73 

không biết có lâu hay không, đã nói những lời  
sau đây để chia cuộc đời của Ngài qua các mốc 
thời gian lớp tuổi 15, 30, 40, 50, 60, 70 bằng 
câu nói được các đệ tử ghi chép lại trong sách 
Luận Ngữ. Nguyên văn như sau:  "Ngô thập 
hữu ngũ nhi chí vu học, tam thập nhi lập, tứ 
thập nhi bất hoặc, ngũ thập nhi tri thiên 
mệnh, lục thập nhi nhĩ thuận, thất thập nhi 
tùng tâm sở dục bất du củ". 

 

Câu nói này là một đề tài kinh điển cho 
nhiều cuộc nghiên cứu hay luận bàn của giới 
khoa bảng Nho học. Cứ lên Google mà tìm với 
từ khóa Ngô Thập Hữu Ngũ Nhi Chí Vu Học 
thì sẽ có được rất nhiều bài tham luận về câu 
nói bất hủ này. Dưới đây là hai bài tham luận 
tiêu biểu nhứt luận giải về đề tài này: 

https://sites.google.com/site/nguyenquanghung
79hd/khong-tu-ngo-thap-huu-ngu-nhi-chi-vu-
hoc 

http://vietsciences.free.fr/danhngon/kinhnghie
m_khongtu.htm 

Tham khảo tài liệu trên Google bàn về 
vấn đề này, người viết nhận thấy phần lớn ý 
kiến của nhiều tham luận viên đều ít nhiều lập 
đi lập lại ý kiến của hai bài tham luận nói trên. 

Những ý kiến đó có chỗ tệ là không chịu giải 
nghĩa đen của từng chữ để hiểu nghĩa nguyên 
thủy của đức Khổng Tử muốn nói gì, sau đó 
mới bày tỏ ý kiến riêng của họ đối với những 
lời của Khổng Tử mà họ hiểu được (có thể hiểu 
đúng, có thể hiểu sai.)  Người viết xin gọi đó là 
tham luận theo khảo hướng “luân lý giáo khoa 
thư”. Đây là khảo hướng truyền thống được 
mặc nhiên xem như là chính thống khi “trị” câu 
nói này của Khổng Tử. Người theo khảo hướng 
này thường chủ quan xem bất cứ những gì 
“Khổng Tử viết” đều là khuôn vàng thước 
ngọc, đều là những bài giáo huấn dạy dỗ của 
người xưa mà phận làm kẻ đồ đệ chẳng những 
phải làm đúng theo từng chữ, mà còn phải nghĩ 
sâu tán rộng ra để làm cho bài học ấy rộng 
thêm ra nữa, để gọi là để xiểng dương cái đạo 
của thánh hiền.  

Kẻ viết tài liệu này xin được dùng khảo 
hướng “khoa học khai phóng” để tiếp cận luận 
đề này, bằng cách khách quan xem những điều 
trình bày trong câu nói bất hủ này như là sự mô 
tả một mô hình về “bảy mươi năm cuộc đời” 
của một nhân vật thời cổ, được hậu thế ngưỡng 
vọng và tôn xưng như là một bậc Vạn Thế Sư 
Biểu (bậc thầy của muôn đời). Thay vì theo 
tinh thần hũ Nho phải xem mô hình này như 
một quy phạm, một khuôn mẫu mà mọi người 
đều phải y theo đó mà sống qua mọi lớp tuổi thì 
mới gọi là đúng, thì ta chỉ nên lấy cái mô hình 
đó phóng chiếu xuống để áp dụng (những cái 
áp dụng được) vào cuộc đời riêng của từng 
người theo tinh thần khoa học khai phóng của 
người đương đại. Theo tinh thần khoa học là ta 
sẽ xem như Khổng Tử “thành thật khai báo”, 
trình bày những dấu mốc của cuộc đời mình 
cho thiên hạ tham khảo mà không có ý bảo 
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rằng đó là một khuôn mẫu tuyệt hảo cho người 
đời phải noi theo mà làm cho đúng. Những dấu 
mốc 15, 30, 40, 50, 60, 70 tuổi chỉ là những 
mẫu số chung chung chớ không phải là những 
con số chính xác. Càng không phải là những 
hạng tuổi bắt thiên hạ phải làm đúng theo như 
vậy thì mới gọi là con người thành đạt (trong 
khi “con người thành đạt” là gì vẫn là một vấn 
đề có thể đưa đến nhiều tranh cãi) Theo tinh 
thần khai phóng là mỗi người chúng ta sẽ lấy 
cuộc đời của mình và cuộc đời của những 
người chung quanh, mà ta có được nhiều thông 
tin nên có được sự hiểu biết khá tường tận, để 
nghiên cứu về mức độ chính 
xác của câu “thành thật khai 
báo” của Khổng Tử. Với tinh 
thần khai phóng này, ta sẽ thấy 
được nhiều cái “bảy mươi năm 
cuộc đời” rất đa dạng, mặc dù 
phải công nhận cái khung của 
Khổng Tử có nhiều phần chính 
xác về phương diện tâm sinh lý 
của từng loại người.  

Dưới đây xin trình bày sự hiểu 
biết và nhận định chủ quan của 
người viết về câu nói bảy mươi 
năm cuộc đời của Khổng Tử. 

1. Ngô Thập Hữu Ngũ Nhi 
Chí Vu Học: Ngô là ta; Thập Hữu Ngũ là 
mười có thêm năm tức là 15 tuổi; Nhi là thì, 
là bèn; Chí là chí tâm, chí lực tức là để hết 
tâm trí, công sức chuyên chú vào một việc 
gì, giống như nói “chí tâm đãnh lễ”, “chí 
thú làm ăn” vậy; Vu là đối với, là nhắm vào 
đối tượng chuyên biệt nào đó; Học là việc 
học, tức là công trình học hành, tu tập, rèn 
luyện. Cả câu chỉ có nghĩa là: Tới lớp tuổi 
15, ta đây bèn dốc lòng để hết tâm trí công 
sức chuyên chú vào việc học. Cái học mà 
Khổng Tử nói là để hết tâm trí vào theo 
đuổi vào lớp tuổi 15 này là cái học nghiêm 
túc, chính quy, bài bản. Học văn chương 

chữ nghĩa hẳn hoi, học lấy một nghề (vào 
thời của Khổng Tử, nghề đây là nghề làm 
quân tử, nghề làm quan, nghề của nhà 
Nho…) để lập thân lập nghiệp sau 
này.Trước tuổi đó cũng có học, nhưng là 
“tiên học lễ, hậu học văn”, học ăn học nói 
học gói học mở, học những điều căn bản để 
chuẩn bị cho giai đoạn kế tiếp. Cho đến dấu 
mốc 15 tuổi là đỉnh điểm của chương trình 
học thì mới “nhi chí vu học” khi cái chí 
hướng của cuộc đời bắt đầu được định hình 
rồi. Theo truyền thống Nho gia thời trước, 
khi đến tuổi 15 thì ta không được chơi bời 
lêu lỏng nữa mà phải chuyên chú vào việc 
học. Chuyên chú đây là chỉ lo về việc học 

mà thôi, và không “làm 
động móng tay” vào việc gì 
khác hết, không làm công, 
không làm nông mà cũng 
không làm thương gì hết. 
Chỉ học để làm nhà Nho, 
làm người quân tử, nói trắng 
ra là làm kẻ sĩ nghĩa là làm 
quan mà thôi. Làm cha mẹ 
thì phải có bổn phận lo cho 
con thật chu đáo (mà cũng 
thật là chặc chẽ, gắt gao, 
nếu cần thì nghiêm khắc đến 
độ nghiệt ngã cũng được) về 
mặt này, chớ không còn dễ 
dãi thả lỏng cho con như 
trước đó nữa. Nếu cần phải 
bán ruộng bán vườn để có 
tiền cho con ăn học gọi là 

“tới nơi tới chốn” thì cũng không màn. Ở 
thời của Khổng Tử, học là học đủ thứ hết 
nhưng mà thiên về học văn hơn để sau này 
xuất sĩ (tiến vi quan) hay kẹt quá thì xuất sư 
(thối vi sư.) Lại nữa, vừa học vừa làm để 
thực hiện cái chí đó. Thường thì chí nhỏ thì 
mong làm quan nhỏ, chí lớn thì mong làm 
quan lớn, chí cực lớn thì mong làm vương 
làm tướng, làm “vua” (vua cả nước, vua 
một cõi, vua một lãnh vực nào đó…) Phóng 
chiếu vào thực tế của đương đại, thì học 
đây không nhứt thiết học để ra làm quan, 
làm ông làm cha thiên hạ để được ăn trên 
ngồi trước. Mà học đây là để có một vốn 



 

 

liếng kiến thức cần thiết hầu lập thân lập 
nghiệp sau này. Trong khi học như vậy thì 
lập chí sau khi học xong thì làm cái gì nuôi 
thân, nuôi gia đình, đền ơn đáp nghĩa với 
cha mẹ ông bà tổ tiên, làm nghĩa vụ của 
một con người trả nợ cho xã hội, quốc gia, 
dân tộc và cho nhân loại nữa. Gặp thời thế 
nhiễu nhương, chiến tranh lang tràn, có khi 
học để được miễn hay hoản thi hành quân 
dịch, nếu không miễn hoản được thì ít ra 
cũng tránh được cái ải làm lính đơ dèm cùi 
bắp hay là cái ải “rớt tú tài anh đi trung 
sĩ…” để chọn lấy con đường binh nghiệp 
may ra biết đâu có thể “sinh vi tướng, tử vi 
thần”. Rồi tùy theo năng khiếu từng cá nhân 
và hoàn cảnh gia đình mà người ta học chữ 
hay học nghề, học văn chương nghệ thuật 
hay chuyên môn kỹ thuật… Tóm lại giai 
đoạn “nhi chí vu học” này bắt buộc phải có 
và việc học, việc lập chí và việc thực hiện 
chí lớn hay nhỏ này phải mau mau định 
hình và có thành quả (không nhiều thì ít, 
không lớn thì nhỏ) trước cái tuồi Tam Thập 
Nhi Lập tiếp theo. 

 
 
2. Tam Thập Nhi Lập: Tam Thập là 30 tức 

là lúc ta 30 tuổi; Lập không có nghĩa hẹp là 
“thì sức tự-lập mới có thể chắc-chắn và 
vững-vàng” như một tham luận viên nọ cắt 
nghĩa theo ý riêng. Lập là lập nên, lập 
thành với nghĩa rất rộng. Lập là lập nên 
nhiều thứ lắm nếu không muốn nói là lập 
đủ thứ hết những cái mà con người có chí 
theo đuổi. Trước chữ Lập có chữ Nhi nên 
Nhi Lập (bèn lập, kể như là lập nên rồi…) 
còn hàm cái ý là Thành nữa. Cả câu có 
nghĩa là: Đến tuổi 30 thì kể như đã lập rồi 

(với ngụ ý ít nhiều là đã thành rồi.) Kể như 
đã lập, hay căn bản đã lập, hay bắt đầu lập 
và tiếp tục phải lập nữa cho tới lớp tuổi kế 
tiếp. Tam Thập Nhi Lập là trường hợp của 
Khổng Tử, ai mà lập trước 30 thì giỏi hơn, 
ai mà lập sau 30 thì dở hơn. Nếu dở hơn mà 
trể hơn nhiều quá thì phải coi chừng là quá 
trể rồi. Lúc đó bước sang tuổi 40 là tuổi bất 
hoặc rồi mà muốn lập e là khó khăn nhiều 
lắm vì những định kiến khó sửa đổi bởi 
những cái sở tri chướng của mình. Thích Ca 
thành đạo hình như cũng ở lớp tuổi Tam 
Thập. Jesus, Mohamed, Huỳnh Phú Sổ, nói 
chung là các giáo chủ, và cả các lãnh tụ 
chính trị đều thành danh vào lớp tuổi Nhi 
Lập đó. Khi đến tuổi 30 thì rất cần phải 
Lập, nghĩa là phải thu hoạch kết quả cụ thể 
trong công trình học tập trước đó. Lập đây, 
nói theo thứ tự từ chí nhỏ lên chí lớn là thu 
hoạch kết quả cụ thể trong việc: lập thân, 
lập gia, lập chí, lập nghiệp, lập công, lập 
danh, lập ngôn, lập thuyết (nếu muốn làm 
giáo chủ, làm nhà tư tưởng, nhà chính trị, 
nhà lãnh đạo quần chúng, vân vân…) Nếu 
đến cái tuổi tam thập này rồi mà chưa lập 
thân để sống, cứ ăn bám mãi trong vòng tay 
ôm ấp của cha mẹ hay người thân thì là 
phường giá áo túi cơm. Còn nếu chưa lập 
gia để sanh con thì là đồ bất hiếu (bất hiếu 
hữu tam, vân vân…). Nếu chưa lập chí thì 
là một kẻ lang thang lêu lổng không biết 
cuộc đời của mình sống vì cái gì và sẽ theo 
con đường nào để sống. Nếu chưa lập 
nghiệp thì không có nghề ngỗng nuôi bản 
thân, nuôi gia đình vợ con, trả ơn sinh thành 
dưỡng dục của cha mẹ và ơn của xã hội 
quốc gia. Trong thực tế, trên cõi đời này có 
nhiều loại người có một tâm sinh lý tương 
tợ với nhau qua các lớp tuổi, nhưng khi tới 
tuổi Tam Thập Nhi Lập thì người này lập 
được cái này, người kia lập được cái kia, 
không ai giống ai, tùy theo cái chí và cái 
hoàn cảnh chủ quan và khách quan của từng 
người. Người thì lập thân lập nghiệp một 
cách khiêm nhường hay thấp kém (?) kiểu 
chỉ cầu cho có được “cơm ngày hai bữa, 
tắm rửa một lần”. Người thì lập thân lập 
nghiệp một cách hùng tráng vĩ đại hơn như: 



 

 

làm anh hùng, làm lãnh tụ chính trị, làm 
lãnh tụ tôn giáo, “làm ông làm cha” thiên 
hạ từ chỗ ra làm quan (làm cái gọi là “phụ 
mẫu chi dân”), đến chỗ lập đảng để lên làm 
vua (một nước, một cõi, một ngành nghề), 
có khi là lập đảng ăn cướp nữa cũng đều 
gọi là Lập. 

 
3. Tứ Thập Nhi Bất Hoặc: Tứ Thập là 40, 

nghĩa là lúc ta đến lớp tuổi 40; Bất Hoặc là 
không còn nghi hoặc gì nữa, không còn do 
dự thắc mắc hay không dứt khoát tư tưởng 
gì hết nữa, vân vân…Những điều gì người 
ở lứa tuổi này tin tưởng, chấp nhận hay phủ 
nhận kể như là đinh đóng cột rồi. Dĩ nhiên 
những cái “bất hoặc” đó có thể đúng, có thể 
sai, nhứt là rất có thể bất hợp thời bất hợp 
cảnh và có thể bị xét lại sau nhiều lần nếm 
mùi thất bại. Nhưng mà những định kiến ở 
lớp tuổi 40 này rất khó mà lay chuyển, sửa 
đổi, trừ phi có những tình huống đặc biệt 
ghê gớm lắm thì lứa tuổi bất hoặc này mới 
chịu phục thiện sửa sai, sau khi trả những 
cái giá đau đớn nào đó. Tuổi bất hoặc này 
cũng là tuổi đã chọn xong một tín ngưỡng 
tôn giáo phải theo rồi. Muốn một người ở 
tuổi bất hoặc này cải đạo là rất có khả năng 
sản xuất ra một vị thánh tử đạo lắm. Tính 
bất hoặc này có phần tích cực mà cũng có 
phần tiêu cực. Phần tích cực là tới tuổi đó là 
phải xong phần học hỏi nhận thức, nhận 
định mọi vấn đề cơ bản của cuộc sống để có 
một sự chọn lựa lập trường gần như dứt 
khoát về mọi mặt gia đình, xã hội, nghể 
nghiệp, chính trị, tôn giáo, vân vân… Nếu 
đã vào cái tuổi 40 đó mà khi được hỏi về 
những vấn đề đó mà cứ lơ tơ mơ ù ù cạc 
cạc không biết mình theo cái gì, không theo 
cái gì thì sẽ khó coi lắm, có thể bị thiên hạ 
chê là già đầu rồi mà như còn con nít, 
không biết cái gì hết. Nhưng bất hoặc cũng 
có cái khía cạnh tiêu cực của nó là ngoan 
cố, ù lì, không cầu tiến, câu nệ, cố chấp, 
đầy định kiến, nhiều sở tri chướng, không 
tinh tấn, vân vân… rất dễ làm khổ cho 
người chung quanh và làm hại cho chính 
bản thân mình. Khổng Tử nêu lên tính chất 
bất hoặc của lứa tuổi này như là một nhận 

xét khách quan chớ không có phải nói đó là 
một khuôn mẫu phải theo để trở thành một 
người hoàn hảo, thành đạt như theo ý kiến 
của một tham luận viên nào đó.  Khi đến 
tuổi 40 thì kinh nghiệm lập cái này cái nọ 
đã có bề dày đủ để không còn nghi ngờ gì 
nữa trong sự lựa chọn những điều cốt lõi 
của cuộc đời mình. Tuổi bất hoặc còn là 
tuổi đánh giá sự thành bại đúng sai của 
những gì đã lập được trước đó để dứt khoát 
chọn lựa con đường phải đi tiếp theo cho 
suốt cuộc đời mình. Sự chọn lựa này có thể 
là sửa sai những gì muốn lập trước đó mà vì 
lý do đi sai đường nên thất bại. Sự sửa sai 
này có thể là lặt vặt hay toàn diện khiến ta 
muốn xoay 180 độ theo con đường khác 
(nếu còn khả năng và cơ hội). Nhưng 
trường hợp thường thấy nhứt là một sự 
chọn lựa dứt khoát theo con đường đã theo, 
cụ thể hóa bằng sự bám chặt và bảo vệ tới 
cùng và phát triển thêm mãi những thành 
quả thu hoạch được trong quá trình Lập của 
lớp tuổi trước đó, theo kiểu “trời gầm 
không nhả”, vì bất hoặc là không thắc mắc 
nghi ngờ gì nữa, những gì mình cho là đúng 
từ trước tới giờ thì nhứt định là đúng mãi 
mãi, những gì mình có được thì nhứt định là 
thuộc về mình mãi mãi… 

 
4. Ngũ Thập Nhi Tri Thiên Mệnh: Ngũ 

Thập là 50, nghĩa là khi ta đến lớp tuổi 50 
rồi; Tri là biết; Thiên Mệnh là mạng Trời. 
Cả câu có nghĩa là: Tới lớp tuổi 50 rồi thì 
bèn biết (hay công nhận, tin rằng) là có cái 
gọi là ông Trời và biết cái mạng Trời là gì. 
Biết đây là tự mình cho rằng mình biết hay 
tin rằng mình biết rồi chớ không nhứt định 
phải như có một tham luận viên nọ bảo là 
“có thể thông-suốt chân- lý của tạo-hoá”.  
Sau khi đụng chạm với thực tế trong quá 
trình lập cái này cái nọ ở lớp tuồi tam thập, 
sau khi trải nghiệm đủ thứ thử thách trên 
cỏi đời này để đi đến những chọn lựa gần 
như dứt khoát hồi lứa tuổi tứ thập, để rồi có 
dịp đụng chạm với mọi hạng người, trải 
nghiệm với các vận may vận rủi, cọ sát với 
cái chết cái sống trong gang tấc, vân vân... 
người ở lớp tuổi 50 bèn đi đến kết luận là 



 

 

có ông Trời, và có cái số cái mạng do ông 
Trời định đoạt. Chừng đó mới thật sự cam 
tâm mà suy nghĩ và hành động chừng mực 
hơn theo những cái mà người ta tin là thuận 
với mệnh Trời, chớ không còn dám “bán 
trời không mời thiên lôi” như hồi mấy lứa 
tuổi trước đó nữa. Khả năng tri thiên mệnh 
này có thể nói là sự nối dài hay sự củng cố 
thêm của cái khả năng bất hoặc ở lứa tuổi 
trước đó. Khi đến tuổi 50 thì những kinh 
nghiệm sống của các lớp tuổi trước tích lũy 
lại sẽ đưa cái não trạng bất hoặc của ta lên 
cao thêm một từng nữa thành một thứ tín 
ngưỡng. Nhờ đụng chạm với thực tế, trải 
nghiệm những giai đoạn lên voi xuống chó 
trong cuộc đời, tiếp xúc với nhiều hạng 
người thiện ác, cọ sát với cái chết, chứng 
kiến những điều hữu lý, vô lý, phi lý cái gì 
cũng có thể xảy ra hết trong cõi đời ô trọc 
này, ta bèn tin tưởng vào sự hiện hữu của 
một thực thể siêu nhiên, vô hình nhưng toàn 
năng nào đó đang làm chủ tể vận hành cái 
vũ trụ này. Ta đặt tên cho thực thể vô hình 
toàn năng đó là ông Trời, hay là một đấng 
tạo hóa gì đó với những tên gọi khác nhau 
tùy theo ta chọn theo tôn giáo nào. Tuổi 50 
là tuổi đã chọn xong lấy một ông Trời nào 
đó rồi để mà tin tưởng và tìm hiểu những 
cái gọi là mệnh trời là gì đó để rồi cố làm 
theo cho thuận với mệnh Trời. Ngũ Thập 
Nhi Tri Thiên Mệnh nghĩa là đến tuồi 50 thì 
bèn hiểu biết được mệnh Trời, nói quá đáng 
theo một tham luận viên nọ thì là:  thông-
suốt chân- lý của tạo-hoá. Hiểu biết đây 
mang đầy tính chủ quan của người trong 
cuộc, có khi đúng, có khi sai. Nhưng mà 
với cái tuổi bất hoặc đi trước đó thì bây giờ 
ta đây nhứt định cho là đúng. Bất hoặc và 
tri thiên mệnh theo chiều hướng chủ quan 
này dễ sanh ra mấy ông già cố chấp, ưa làm 
độc tài, áp đặc những điều mà mình cho là 
thuận mệnh trời lên hàng hậu bối con cháu 
nói riêng hay lên quần chúng nhân dân nói 
chung (nếu có quyền lực trong tay.) Vì tính 
cách chủ quan của nó, người tri thiên mệnh 
có thể thành người thiện mà cũng có thể 
thành người ác tùy vào cái ông Trời mà 
người ấy chọn để tín ngưỡng. 

 
 
5. Lục Thập Nhi Nhĩ Thuận: Lục Thập là 

60, nghĩa là khi ta đến lớp tuổi 60 rồi; Nhĩ 
là lỗ tai, là cơ quan nghe, biết; Thuận là 
không có nghịch, là xuôi theo, là êm xuôi, 
trơn tru, thông suốt, không lợn cợn, gút mắc 
gì hết, muốn hiểu là ba phải cũng được. Cả 
câu có nghĩa là: Tới lớp tuổi 60 rồi, thì ta 
bèn có cái khả năng gọi là Nhĩ Thuận. Nhĩ 
thuận đây được hiểu theo hai chiều chủ 
quan và khách quan. Theo chiều chủ quan 
là ta nói ra điều gì thì người đối diện đều 
nghe thuận lỗ tai hết, không có cãi lại ta. 
Chiều khách quan là người khác nói điều gì 
ta nghe cũng đều thuận lỗ tai hết, không cà 
khịa cãi chày cãi cối như hồi còn ở lứa tuổi 
hăng tiết vịt. Ở cái tuổi nhĩ thuận này, ta 
không còn cực đoan khó tánh như mấy lớp 
tuổi trước. Không bắt bẻ lỗi phải với người 
chung quanh; không lên án buộc tội gắt gao 
những người ngang hàng với mình mà có ý 
tưởng hay hành động trái ý hoặc xúc phạm 
mình. Luôn luôn tìm những lý do sâu xa 
của một người đã tri thiên mệnh mà nói 
những lời thuận nhĩ với người khác dù 
người ấy không hành động hay ăn nói hợp ý 
với mình… Lục thập nhi nhĩ thuận cũng có 
thể hiểu là ở lứa tuổi 60 thì xuề xòa, dễ dãi, 
ba phải, ai nói gì mình cũng nghe lọt lỗ tai 
và mình nói gì ai cũng nghe lọt lỗ tai hết. 

 



 

 

6. Thất Thập Nhi Tùng Tâm Sở Dục Bất 
Du Củ: Thất thập là 70, nghĩa là khi ta 
đến tuổi 70 rồi; Tùng Tâm Sở Dục là theo 
(cứ làm theo, cứ thuận theo) những cái gì 
mà cái lòng của ta muốn; Bất là không; Du 
là xa rời, chệch ra ngoài; Củ là cái thước 
thợ (ê-ke) dùng để lấy góc 90 độ. Chữ Củ 
thường dùng chung (đứng sau) với chữ Quy 
là cái compa dùng để vẽ cái vòng tròn. Quy 
củ nói chung lại với nghĩa bóng là trong 
khuôn khổ của phép tắc, tuân theo lề lối 
phải đạo, trúng tiết, hợp tình, hợp lý, hợp lệ, 
hợp pháp… Cả câu có nghĩa là: Khi đạt tới 
lứa tuổi 70 rồi, thì ta có thể (cứ thoải mái) 
làm thuận theo những gì mà lòng ta nghĩ ra 
hay mong muốn (hay ham muốn?) mà 
không sợ rằng những điều đó là sai trái, 
chệch quy củ (lệch hướng, trật đường rầy), 
phạm quy tắc, không phải đạo. Chỗ này rất 
dễ gây điều dị nghị nếu nói câu này một 
cách độc lập riêng lẻ mà không (mặc nhiên, 
âm thầm) liên kết với một chuổi những câu 
phía trên. Những câu nói về dấu mốc thời 
gian trước tuổi 70, đã hàm ý nghĩa của công 
phu học hỏi, tu tập, rút kinh nghiệm đến 
mức tri thiên mệnh và nhĩ thuận rồi thì cái 
tâm mới được tu luyện tới một mức độ thất 
thập nhi tùng tâm sở dục bất du củ được. 
Thuyết “tri hành hợp nhứt” được áp dụng 
triệt để trong chủ trương này. Phải có cái 
“tri” thông thái, sáng suốt, minh triết được 
thụ đắc qua một quá trình tu tập tinh tấn của 
mấy lớp tuổi đi trước thì cái “hành” hợp 
nhứt đi theo mới hợp tình, hợp lý, hợp quy 
cũ, trúng tiết, kể cả khi cái hành đó là một 
phản ứng chớp nhoáng theo tốc độ của cái 
“sở dục” của lớp tuổi thất thập. Tùng tâm 
sở dục là hành theo cái tốc độ chớp nhoáng 
đó. Bất du củ là mặc nhiên giả thiết rằng đã 
có một quá trình tu luyện trong hướng minh 
triết hướng thượng ở những lớp tuổi trước 
đó. Chắc chỉ có Khổng Tử là thánh nhân 
mới dám nhận rằng mình đã đắc đạo mà 
thất thập nhi tùng tâm sở dục, chớ còn hàng 
đệ tử của Ngài thì chỉ có thể cố gắng tu tập 
suốt đời để mong cận đạo hầu ít nhiều đạt 
tới cảnh giới đó mà thôi.  

Phụ chú: (thay lời kết) 

Tài liệu này được soạn thảo vì nhu cầu 
muốn đóng góp bài cho Lá Thư AHCC (nhưng 
được chọn đăng hay không là một việc khác.) 
Bởi lẽ  Khổng Tử chỉ thọ đến tuổi 73 thôi, nên 
ta không có được lời dạy của Ngài cho biết bát 
thập, cửu thập, vân vân... thì “nhi” cái gì. Trong 
khi trong nhóm AHCC chúng ta, số người đã 
vượt qua lớp tuổi thất thập và mấp mé lớp tuổi 
bát thập, nghĩa là đáng tuổi làm anh của Khổng 
Tử, không phải là ít. Chưa kể không thiếu gì 
các bậc đã đạt hàng tiên thọ “cửu thập hữu dư” 
mà vẫn còn minh mẫn sáng suốt như cụ Lê 
Khắc Thí đáng yêu của chúng ta nữa. Người 
viết cũng ở lớp tuổi trên 73, nên có một sự cám 
dỗ hơi rồ dại là muốn bổ túc câu nói của Khổng 
Tử để nói về những lớp tuổi sau thất thập, 
nhưng mà có khuynh hướng cường điệu hóa 
những khía cạnh tiêu cực của lớp tuổi ấy để tự 
răn mình, bằng cách khởi đi từ bài viết Những 
Ông Chồng Tội Lỗi của Tràm Cà Mau trong Lá 
Thư AHCC số 105, tiếp nối bằng những hiện 
tượng “đa thọ đa nhục” của những người ở lớp 
tuổi gần đất xa trời rồi mà “già sinh tật” còn 
ham muốn đòi hỏi những điều “lực bất tòng 
tâm” tự mình làm không được, chỉ tổ  làm khổ 
vợ con cháu chắt thôi. Nhưng làm như vậy là 
nói dai, nói dài, nói dở, nói cho chúng ghét và 
nói lạc đề khi đối chiếu với cái tựa bài trên kia. 
Vậy xin dành cái đề tài “Đời người quá tuổi cổ 
lai hy” cho một bài viết khác nếu cái nghiệp 
làm cho chúng ghét còn bám theo không chịu 
buông tha cho.   

(Viết xong vào cuối năm Ất Mùi 2015) 


