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Anh Quang áo trắng đứng giữa, hàng sau. Chị Quang áo đen đứng trước anh Quang. 

 

Phạm Hữu Quang 
 

Nửa thế kỷ đã trôi qua như trong một giấc 

mộng; đất nước đổi thay, đa số anh em khóa 5 

KSCC và các khoá khác đã chọn Miền Nắng 

Ấm Cali, nhất là Quận Cam, là quê hương thứ 

hai.  Đa số anh em chúng ta đã đạt được ước 

muốn của “ngũ thập niên tiền, nhị thập…” 

Đúng là Đất Lành thì Chim Công Chánh đậu! 

 

Cụ Nam và cụ Minh (Nguyễn), cựu học sinh 

Chu Văn An, thật là khéo chọn một quán mang 

tên của một vị nữ anh hùng Việt Nam: Trưng 

Vương, thị xã Garden Grove; một cái tên thật 

quen thuộc của một trường nữ Trung Học nổi 

tiếng tại Saigon, nơi mà các anh em CVA thuở 

xưa thường ngắm nghé chọn người tình; để đãi 

người khách phương xa với các món đặc sản 

đầy hương vị ngọt ngào!  Đặc biệt là các 

cô/chị Trưng Vương, những người bạn trăm 

năm của các bạn CVA, cũng hiện diện nơi đây 

để nhớ lại kỷ niệm của một thời xuân sắc và 

thưởng thức những món ăn tươi mát!  

 

Dù 50 năm kể từ khi tốt nghiệp đã trôi đi, qua 

những thăng trầm biến đổi của cuộc sống, và 

quê hương cũ đã cách xa hơn nửa quả địa cầu, 

nhưng tiếng nói và nụ cười của các bạn vẫn 

như thời ngồi trên ghế nhà trường; chẳng có gì 

thay đổi.  Đa số vẫn còn tham dự vào cuộc 

chơi, tuy nhiên với phong thái điềm đạm của 

những “Kẻ biết qúa nhiều” hay của “Những 

anh hùng thấm mệt”, nhưng vẫn còn rong chơi 

ngày tháng cùng Con Tạo! 

 

Trời đã phú cho các bạn ta vẫn còn nhanh 

nhẹn, khỏe mạnh, đi đứng vững vàng.  Bác 

Đốc với bộ râu quai nón điểm sương trông 

giống như văn hào Earnest Hemingway, vẫn 

với giáng dấp của một triết gia.  Cụ “Trùm” 

Nam, đúng như vai hương cả, với cái bụng ở 



đời trông thật là phúc hậu hiền hoà.  Cụ không 

những trùm trên bờ mà cả trùm trên biển và 

thường dùng “cruise” để quan sát tình hình thế 

giới!  Bác Minh Thúc thì lúc nào cũng điểm nụ 

cười trên môi và ân cần hỏi han tất cả bạn bè, 

và đặc biệt là tóc tuy ít, nhưng vẫn còn đen!  

Bác Duyệt thì vẫn hiên ngang và nhìn đời một 

cách ôn tồn qua cặp kính trắng như thuở nào, 

bộ tóc bạch kim của bác thì khó ai sánh kịp.  

Bác Bình, lẽ ra phải gọi là cậu Bình, vì qúa trẻ 

so với tuổi, với nụ cười phóng khoáng, có lẽ 

bác nhìn đời qua lăng kính mầu hồng; ước 

lượng “cậu” vào khoảng trên dưới 50!   

 

Dịp này các bạn khoá trước cũng góp mặt 

chung vui.  Bác Luân với nụ cười nhếch mép, 

xem thế sự như “pha” nên tóc bác vẫn còn đen, 

tuy có phần thưa thớt.  Nhìn thấy bác, kỷ niệm 

năm xưa ở Sở Vệ Sinh Đô Thành đã trở lại với 

tôi thật là tự nhiên và đường đột: đồng lao 

cộng khổ, vui buồn lẫn lộn!  Bác Thiệp (Tràm 

Cà Mau) vẫn với thái độ kín đáo và suy tư của 

một nhà văn nhẹ nhàng châm biếm những hiện 

tượng của xã hội đương thời; tuy thế- sự thăng 

trầm, nhưng tóc vẫn còn đen như ở tuổi 40.  

Bác Hùng, “Phó Nhiếp Ảnh” của buổi tiệc, đã 

sốt sắng tới lui để thu hình lại các “cố tri” mà 

có người đã xa cách bạn qua nhiều thập niên.  

Hơn 40 năm trước, tôi đã tình cờ gặp bác trong 

một trại định cư, tâm sự với nhau về việc đào 

thoát khỏi Saigon sau biến cố 75, và cuộc sống 

tương lai nơi quê hương mới.  Lúc đó bác vẫn 

còn hình ảnh của một công tử “bột”.  Một phần 

hình ảnh đó vẫn còn lưu lại đến bây giờ, tuy 

nhiên bác nay đã đượm màu sương gió. Bác đã 

nhanh nhẹn hơn trước vì phải “chạy bàn” để 

tìm các hình ảnh đẹp!  Một người bạn mà tôi 

vừa gặp lần đầu,  nhưng đã có cảm tình ngay 

vì sự sốt sắng của bạn trong sự ân cần tiếp đón 

thân hữu gần xa; đó là bác Lý, một người tầm 

thước và có vóc giáng của một nhà ngoại giao.  

Với bộ y phục đen của bác; tôi sẽ nhớ mãi 

hình ảnh bặt thiệp của một “hắc y hiệp sỹ”. 

 

Có lẽ phong độ của các “bạn ta” không ít thì 

nhiều cũng đã phôi pha qua ngày tháng; nhưng 

các bạn trăm năm của chúng ta hiện diện trong 

buổi tiệc hầu như không có gì thay đổi: tóc vẫn 

đen, da dẻ vẫn mươt mà, hầu như: “da em 

trắng nên chẳng cần ánh sáng…”, mắt vẫn 

long lanh.…Tôi còn nhớ cách đây hơn 10 năm, 

cũng một lần tụ họp xum vầy với các anh em 

cùng khoá tại miền nắng ấm Cali; thì hình ảnh 

của những người bạn đường của “các bạn ta” 

ngày hôm nay chẳng khác gì vói hình ảnh tươi 

trẻ của trên 10 năm về trước!  Cuộc sống thoải 

mái nơi đây và khoa học tân kỳ đã giúp mọi 

người chúng ta được “trẻ mãi không già”.  Hy 

vọng rằng, trong ngày hội ngộ 55 năm tiếp tục 

cuộc chơi các bạn và phu nhân, hiện diện hay 

không hiện diện trong buổi tiệc thân mật này, 

được thân tâm mãi mãi vui tươi và hạnh phúc. 

 

Quang Phạm, cuối Xuân 2016. 
 

Vài hình ảnh buổi họp mặt: 

 
 

 
 

 


