
 

M�T B�A �N 
“VÔ TI�N KHOÁNG H�U”) 

Hà Văn Trung 

Hôm đó là ngày April 23, 2013, một 
ngày trước khi rời thành phố nhỏ Driebergen-
Rijsenburg nơi cư ngụ của bạn Huỳnh Long Trị 
để sớm ngày hôm sau mai ra phi trường 
Amsterdam trở về Mỹ. Bạn Trị mời vợ chồng 
tôi ra một nhà hàng của thành phố nhỏ đó để ăn 
một bữa tiệc chia tay, nghĩa là để ca bài “ôi biệt 
ly sao mà buồn dzậy!”  

 

Phải cho phép tôi dông dài cắt nghĩa đùi 
nhóm chữ “vô tiền khoáng hậu” mà tôi và bạn 
Trị gán cho buổi tiệc nầy mới được. Vô tiền là 
vô tiền đối với tôi và Trị. Vì từ trước tới giờ, 
Trị thì chưa bao giờ đãi ai một bữa tiệc như 
vậy, còn tôi thì chưa bao giờ được ăn một bữa 
tiệc như vậy. Tôi mà giải thích nhiều hơn cái 
khoản vô tiền nầy thì sẽ giành lấy cái danh hiệu 
Hai Lúa, quê một cục của bạn Tô Hữu Quỵ. Cứ 
xem diễn tiến của bữa ăn được kể lể dưới đây 
thì sẽ thấy tôi Hai Lúa và quê một cục tới cỡ 
nào, mà Trị thì cũng chẳng hơn gì. Còn khoáng 
hậu là từ nay về sau chắc không có dịp nào tôi 

qua Hòa Lan để được Trị đãi cho một tiệc “tầm 
cỡ” như vậy nữa. Còn Trị thì không biết có cơ 
hội nào để đãi ai khác một bữa tiệc như thế hay 
không? 

Ba người thực khách chúng tôi được 
tiếp viên nhà hàng trân trọng hướng dẫn tới 
ngồi vào một bàn tiệc đã đặt trước. Bàn được 
sắp xếp đúng cách. Muỗng nĩa được bài trí 

đúng vị trí như tôi 
được biết qua sách 
vở. Một điều tôi để 
ý là thấy mỗi người 
chúng tôi được đặt 
trước mặt rất nhiều 
cái ly đủ kiểu đủ cỡ, 
sau nầy mới rõ là 
mỗi cái ly sẽ được 
dùng cho một thứ 
rượu khác nhau kể 
cả một cái ly riêng 
để uống nước lạnh 
(để chữa lửa chắc?)  
Tôi bèn bày đặt 
nịnh đầm lấy cái 
khăn ăn bàn của bà 
nhà tôi, mở ra, xếp 
chéo đôi lại rồi 

choàng qua đấp lên ngang bụng và phủ lên hai 
chân của bã để chờ hầu bàn tới bắt đầu bữa 
tiệc.  

Trước tiên, người hầu bàn tới xưng tên 
tự giới thiệu và phát cho chúng tôi mỗi người 
một tấm thực đơn để chúng tôi thong thả chọn 
lựa món ăn sau. Nhưng trước hết là chúng tôi 
phải kêu một món rượu khai vị để dùng cho 
bữa ăn nầy. Tôi chắc là sẽ ăn thịt nên kêu món 
rượu chát đỏ. Trị cũng vậy. Nhà tôi thì nói 
uống nước lã được rồi. Rượu được mang ra 
liền. Sau thủ tục nếm rượu và rót rượu, chúng 
tôi được người hầu bàn trả tự do để nói chuyện 
hàn huyên với nhau và để “ngâm cứu” cái thực 



 

 

đơn (mà cái mục giá cả là khoản được đọc kỹ 
nhứt) cho thật kỹ. Lúc đó Trị mới thành thật 
khai báo rằng: nhà hàng nầy và bữa tiệc nầy là 
do sự giới thiệu và căn dặn của ái nữ của Trị. 
Cháu gái ấy biết được Trị đã từng qua Mỹ chơi 
và được vợ chồng tôi “chứa” trong nhà và đối 
đãi như thế nào đó, nên đã bảo Ba cháu nhứt 
định phải đãi hai bác tại nhà hàng này mới 
được. Người ta nói “xuất giá tùng phu, phu tử 
tùng tử” là nói cho người đàn bà Tàu hay ta 
thời phong kiến. Còn Trị của chúng ta thì “cưới 
vợ rồi là nghe lời vợ (đấng “Tối cao”), vợ đi xa 
rồi là phải nghe lời con gái”, cho nên không 
dám cãi con gái, thành ra vợ chồng tôi mới 
được hưởng cái lộc ăn tại nhà hàng nầy. Mà 
nhà hàng nầy là nhà hàng đã được hãng 
Michelin chấm điểm xếp hạng một sao hai sao 
gì đó. Muốn ăn nhà hàng nầy là phải lên 
Internet đặt lấy chỗ trước và phải biết rằng mỗi 
phần ăn là từ 100 Euro (130 đô la) trở lên  
trước khi nhấp chuột để gởi lấy bàn. Chưa kịp 
le lưỡi hít hà vụ Trị chơi xả láng dám đặt chỗ 
tại nhà hàng nầy với điều kiện đó, tôi đã tỏ ra 
rất théc méc vụ có cái hảng sản xuất vỏ xe hơi 
của Pháp trong vấn đề xếp hạng nhà hàng bên 
Âu châu nầy. Thế nà thế lào? Trị phải cắt nghĩa 
cả buổi cho tên nhà quê này biết rằng cái hảng 
vỏ xe nầy còn kiêm luôn vụ đi ăn thử các nhà 
hàng sang để chấm điểm và xếp hạng từng nhà 
hàng nữa. Nhà hàng nào được Michelin chiếu 
cố tới ăn thử là đã mừng húm rồi. Được xếp 
hạng một sao hai sao thì còn trân trọng khai 
thác và quảng cáo cái thành tích đó hơn nữa.  

Tôi và Trị cũng giả bộ “trưởng giả học 
làm sang” là cầm ly rượu lên lắc lắc, hửi hửi, 
rồi hớp vào một ngụm nhưng không nuốt vô 
liền mà ngậm và tráng cho rượu thấm hết vào 
các ngõ ngách trong miệng, sau đó mới nuốt vô 
một cái ót. Trước khi ăn, trong bụng còn đói 
mà uống cái kiểu đó thì có cảm giác như ngụm 
rượu đang chạy tuốt xuống gót chân vậy. Thiệt 
là đã. Lúc đó người hầu bàn mới tới để làm thủ 
tục kế tiếp. Anh ta bảo, thay vì chúng tôi gọi 
món ăn trong thực đơn, thì xin phép cho anh ta 
được quyền đề nghị “Bữa ăn năm món” đặc 
biệt nhứt của nhà hàng nầy. Bảo đảm là sẽ có 
rất nhiều ngạc nhiên. Chỉ cần một điều là xin 

cho biết trong quí vị ai có bị dị ứng với món ăn 
nào thì cho biết trước để nhà hàng tránh dọn 
món đó. Trị và tối cao của tôi thì không dị ứng 
với món nào cả. Còn tôi thì dị ứng với món cá 
Salmon (cá hồi) và cá Trout. Tôi và Trị bèn 
“chịu chơi chơi hết mình” và chấp nhận ngay 
lời đề nghị của hầu bàn. Thế là khỏi phải kêu 
món ăn theo thực đơn mà đánh liều nhắm mắt 
đưa chơn theo cái  “Bữa ăn năm món” của nhà 
hàng. Trước sau gì cũng chịu đi đứt cho mỗi 
người trên một trăm euro (trên một trăm ba 
chục dollar Mỹ) rồi, còn sợ nỗi gì nữa. 

 

Sau khi vào nhà bếp dặn dò bên trong 
rồi, người hầu bàn trở ra mang theo một chai 
champagne đã khui rồi, trịnh trọng nói với 
chúng tôi đại ý rằng: Vài hôm nữa xứ Hòa Lan 
của họ sẽ có một đại lễ hoàng hậu nhường ngôi 
lại cho thái tử. Đó là một tin vui của dân tộc 
Hòa Lan nên từ đây tới đó nhà hàng của họ sẽ 
tặng thực khách ly champagne để mở đầu bữa 
ăn. Tôi và Trị chụm đầu lại hội ý (giống như 
các cầu thủ football Mỹ bàn chiến thuật vậy) 
trước khi trả lời cho hầu bàn là chịu uống 
champagne hay không. Chúng tôi nghĩ rằng 
rượu chát đỏ mà đụng với champagne là có 
chầu bị say gục tại chỗ như kinh nghiệm của 
những tay nhậu có tiếng cho biết. Bèn trả lời 
với hầu bàn là “No, thank you” không uống 
champagne. Hầu bàn tịch thu mấy cái ly ốm và 
cao cẳng về để dọn ra món ăn thứ nhứt. Đó là 
món khai vị gồm 3 món, mỗi món chỉ có chút 
xíu nhưng mà ngon thấu trời. Lúc đó mới thấy 
mình từ chối uống champagne là dại. Phải nhấp 
champagne rồi nhai mấy món khai vị nầy mới 



 

 

đã cái tật. Tôi bèn ngoắt tên hầu bàn lại, tỉnh bơ 
nói rằng; “I change my mind. My friend too. 
We want champagne. Please!”  Cái đó kêu 
bằng “đẹp trai không bằng chai mặt”, khách 
hàng là thượng đế, có quyền chai mặt, có quyền 
nói “I change my mind” dài dài, đố thằng nào 
dám chê mình là nhà quê (xem Attachment A, 
B). 

Trước khi dọn món thứ nhứt của món 
chính ra, hầu bàn mang một chai rượu chát 
trắng tới đòi rót vào ly chúng tôi. Chúng tôi từ 
chối vì đã có ly rượu chát đỏ đã kêu sẵn từ đầu 
rồi. Khi món thứ nhứt dọn ra thì đó là một món 
cá. Cá hồi làm thành món rất ngon cho Trị và 
cho nhà tôi, còn cho tôi thì một món cá gì đó 
mà tôi chắc là ăn vào sẽ không bị dị ứng. Ăn 
món cá mà uống rượu chát đỏ thì trật sách vở 
hết, thằng Tây nó cười cho. Bèn có một vụ “I 
change my mind” nữa. Thế là từ đó trở đi hai 
tên Hai Lúa chúng tôi thề là sẽ không từ chối 
bất cứ đề nghị nào của nhà hàng nữa, có say 
gục tại chỗ cũng “tới luôn bác tài” cho đỡ quê 
xệ, mất mặt bầu cua. Nói theo chữ nghĩa cùa 
Ăng Lê thì chúng tôi chấp nhận “Gone with the 
wind”, cuốn theo chiều gió, ăn và nhậu tới bến 
luôn theo bài bản của nhà hàng sắp đặt. Tôi còn 
làm lanh dịch ra tiếng Phú Lang Sa là “Autant 
en emporte le ...ventre” nghĩa là cuốn theo khả 
năng chịu chứa của cái bụng, ăn tới đâu thì cứ 
ăn, uống tới đâu thì cứ uống, chết bỏ xu nhỏ 
mười mạng, có chuyện gì xảy ra thì để mai 
tính.  

Bữa ăn được tiếp tục suông sẻ với mấy 
món tiếp theo đó. Đại khái là trước khi dọn 
món mới ra là có một vụ thay ly, mời rượu, rót 
rượu để uống với món ăn đó. Hai chàng Hai 
Lúa bây giờ đã sành điệu rồi, không còn “No 
thank you” để rồi “I change my mind” một 
cách cả quỷnh nhà quê lên tỉnh nữa. Đến món 
chót thứ 5 thì mới đúng là món thịt (thịt sườn 
của trừu nấu với nước sốt đặc đặc). Lần nầy thì 
chúng tôi mới thật sự uống cái ly rượu chát đỏ 
đã kêu từ đầu nọ.  

Trước khi ăn món tráng miệng, chúng 
tôi được cho ăn một món rất lạ là một chén 
thấy toàn bọt bong bóng, ăn vào mát mát và 

nghe mùi vị của dưa leo (xem Attachment C). 
Hầu bàn cho biết đó là món ăn để giã bớt rượu 
trước khi còn được cho uống thêm môt thức 
rượu ngọt rất thơm nữa rồi mới thực sự ăn bánh 
ngọt, ăn trái cây, uống cà phê và uống trà để kết 
thúc buổi tiệc. 

 
Món tráng miệng rất lạ nghe mùi vị của dưa leo 

Trị đã hiên ngang rút thẻ tín dụng ra cà 
cái rột, rồi ký lên phiếu trả tiền cái rẹt sau khi 
cộng thêm tiền tip rất hậu. Nhờ có hơi rượu 
trong người nên thấy 330 euro (non 400 đô la 
Mỹ) bay một cái vèo nhẹ hều không thấy sót 
ruột chút nào cả. Tôi thiệt là thèm thuồng được 
giành trả cái bill đó, nhưng phải nhường cái thú 
đau thương đó cho Trị được hưởng trước, và 
hẹn trong lòng rằng sẽ có một ngày nào đó 
mình cũng được hưởng cài thú đau thương đó 
với Trị hay với một bạn nào đó mà có đủ cái 
duyên với mình theo kiểu “nhứt ẫm nhứt trác 
giai do tiền định”. Nhưng ở bên Mỹ thì không 
biết tìm đâu cho ra một nhà hàng được hãng vỏ 
xe hơi Michelin chấm điểm và sắp hạng ngang 
hàng với cái nhà hàng mà Trị đã đãi cho mình 
đây nữa. 

Chỉ cần một bữa ăn “vô tiền khoáng 
hậu” như vậy là đủ cho vợ chồng tôi nhớ đời 
rồi. Chưa cần kể những kinh nghiệm và nhiều 
kỷ niệm khác thì chuyến đi này cũng là thành 
công quá cỡ thợ mộc rồi. Thế mà bạn Trị còn 
khiêm nhường nói rằng “chuyến đi nầy không 
thành công lắm nhưng cũng không thất bại”. 
Bộ Trị muốn chọc tôi mượn lời của La 
Rochefoucauld mà xổ tiếng Tây rằng: “Le refus 
des louanges est un désir d’être loué deux fois” 
(Sự từ chối lời khen là sự ham muốn được khen 
hai lần) hay sao đây ta?         HVT - May 2013 


