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Nguyễn Văn Mơ 

I/ Lời mở đầu : 

Trước hết, tôi xin có đôi lời cùng các bạn 
đọc. Trong bài viết này, tôi muốn kể lại một 
khoảnh khắc ngắn trong đời công vụ của tôi để 
các bạn nghe cho vui đồng thời đóng góp thêm 
bài vở cho Lá Thư AHCC, theo lời kêu gọi của 
Ban Phụ trách. Đây không phải là một bài 
thuyết trình chính thức, nên cách hành văn rất 
bình dị, không trau chuốt, đôi khi dùng những 
từ ngữ Anh, Pháp, Việt lẫn lộn, miễn sao 
người đọc hiểu được là tốt rồi. Vậy mong các 
bạn thông cảm và thứ lỗi. 

Cách đây hơn nửa thế kỷ, vào khoảng thập 
niên 50 của thế kỷ 20, ngoài các công tác canh 
tân kiều lộ gồm có xa lộ Sài Gòn – Biên Hòa, 
Quốc lộ 21 (Ninh Hòa – Ban Mê Thuột) và 
Quốc lộ 19 (Qui Nhơn – Pleiku), cơ quan Viện 
trợ Mỹ U.S.O.M. (United States Operation 
Mission) còn đài thọ chương trình tu nghiệp 
tại Hoa Kỳ dành cho một số nhân viên chuyên 
môn thuộc Nha Kiều lộ. Chương trình gồm có 
hai loại : ngắn hạn (6 tháng) và dài hạn (từ 9 
tháng đến 2 năm). 

Tôi được sắp trong chương trình ngắn hạn 
cùng với các bạn : chị Trần thị Hòa (hiện đang 
ở Sanford, Florida), các anh Phan tuấn Kiệt 
(đã mất sau 1975 tại Việt Nam), Hà thúc 
Giảng (ở Hayward, California), Nguyễn văn 
Định (đã mất năm 2003 ở Hayward, 
California) và Nguyễn xuân Mộng (ở 
Sacramento, California). 

Chương trình tu nghiệp bao gồm : Design, 
Construction và Maintenance (chỉ còn thiếu 
khâu đầu tiên là Planning nữa là đồng bộ) tại 

Nha Kiều lộ ở hai tiểu bang, mỗi tiểu bang 
trong 3 tháng. 

II/ Chuẩn bị đi tu nghiệp : 

Vào khoảng tháng 5 năm 1959, trong khi 
đang phục vụ tại Khu Công Chánh Huế, tôi 
nhận được Sự vụ lệnh của Nha Kiều lộ thuyên 
chuyển vô Sài Gòn để lập thủ tục đi Mỹ. 

Sau khi trình diện Nha Kiều lộ và điền 
giấy tờ hồ sơ đi tu nghiệp, tôi được chuyển qua 
U.S.O.M. để sắp xếp lớp học Anh văn tại Hội 
Việt Mỹ. Nhờ có chút đỉnh vốn liếng Anh ngữ 
lúc còn đi học ở trường Trung học, tôi được 
xếp vô học lớp cấp 3 hay 4 (trong số 6 cấp cả 
thảy) cùng với các học viên từ các cơ quan 
khác cũng sắp xuất ngoại. 

Thời gian này tôi được sống thoải mái 
nhất, chỉ đi học buổi sáng, còn buổi chiều 
dung giăng dung giẻ dắt vợ đi chơi trong khi 
hàng tháng vẫn lảnh lương đầy đủ. 

Theo thời gian, lần lượt tôi lên cấp 6 và 
được Hội Việt Mỹ cấp chứng chỉ Proficiency 
in English sau một kỳ thi ra trường. Tuy nhiên, 
hồ sơ xuất ngoại vì lý do gì bị chậm trễ. Trong 
khi chờ đợi, tôi vẫn tiếp tục học Anh 
văn.Thành thử tính ra thời gian chuẩn bị xuất 
ngoại còn lâu hơn thời gian tu nghiệp. 

III/ Xuất ngoại: 

 Rốt cuộc ngày xuất ngoại cũng đến. 
Tôi nhận được Sự vụ lệnh (hình như Nghị 
định, tôi không còn nhớ) xuất ngoại cùng với 
Passport, Visa và giấy tờ linh tinh khác. Chúng 



 

 

tôi còn được cấp giấy đổi hối đoái bằng cash 
và traveler’s check để chi tiêu dọc đường. 

Rồi một ngày đẹp trời vào đầu tháng 2 năm 
1960, chúng tôi đáp máy bay Pan Am   (Pan 
American nay đã dẹp tiệm) lên đường. Lộ 
trình chuyến bay như sau : Sài Gòn - Hồng 
Kông – Tokyo – Honolulu – San Francisco – 
Washington D.C. 

Đến Hồng Kông, chúng tôi ở lại một ngày 
và một đêm đủ thì giờ cho tôi đi shopping mua 
một máy ảnh và một máy quay phim để qua 
Mỹ sử dụng. 

Qua Tokyo, chúng tôi chỉ nghỉ đêm rồi 
sáng mai đáp máy bay đi Honolulu ngay. 

Đến Honolulu, chúng tôi được nghỉ ngơi 
vài ngày, nên có dịp đi tắm ở bải biển Waikiki 
và đi ngắm cảnh ở một vài nơi. 

Bay qua San Francisco,vừa mới xuống 
máy bay, tôi bắt đầu cảm thấy lạnh, nhưng trời 
nắng ráo. Có người đến đón chúng tôi, chở về 
khách sạn và còn hẹn ngày giờ đến chở chúng 
tôi đi sightseeing ở Telegraph Hill, cầu treo 
Golden gate và một vài nơi khác nữa. 

Cuối cùng, chúng tôi bay qua Washington 
D.C. là chặn đường chót (có stop over ở 
Denver). Lần đầu tiên chúng tôi thấy tận mắt 
tuyết rơi trên đường từ phi trường về khách 
sạn. 

IV/ Những ngày ở Washington D.C.: 

Trong vòng một tuần lễ, hằng ngày chúng 
tôi đến tụ họp ở một hội trường rộng lớn để 
nghe orientation cùng với các sắc dân khác 
khắp bốn phương đủ các ngành nghề qua đây 
tu nghiệp. Hội trường ở gần khách sạn,chúng 
tôi chỉ cần đi  bách bộ (Hình 1 : Anh Giảng và 
tôi) và băng qua một bùng binh (bùng binh 
Dupont) là đến ngay. Đề tài hướng dẫn gồm có 
: đời sống ở Mỹ, hệ thống hành chánh (lập 
pháp, hành pháp và tư pháp) địa dư v.v… Vì 
đông người tham dự, nên nhằm những buổi 
không quan trọng và những giờ tập nhảy đầm, 

chúng tôi “lặn “ở nhà chơi xì phé hoặc đi 
shopping. 

 
Hình 1 : Anh Giảng và tôi 

Sau thời gian orientation, nhóm chúng tôi 
được chia ra từng cặp để đi tu nghiệp tại Nha 
Kiều lộ (Department of Highway về sau đổi 
thành Department of Transportation) ở các tiểu 
bang : chị Hòa và anh Kiệt, anh Giảng và anh 
Định, anh Mộng và tôi. 

V/ Đi tu nghiệp ở Indiana : 

Anh Mộng và tôi đáp xe lửa chuyến tàu 
đêm đi Indianapolis là thủ phủ tiểu bang 
Indiana. Mỗi người ở một cabin gọi là 
roomette có  đầy đủ tiện nghi gồm giường ngủ 
và phòng vệ sinh riêng. Mặc dầu đã hết tháng 
giêng, thời tiết ở miền Bắc vẫn còn lạnh và 
tuyết, nên tôi mở máy heat và trùm mền ngủ 
luôn, ngoài trời đã tối không còn thấy gì nữa. 
Sáng mai, khi chúng tôi đến ga, đã có người 
chờ sẵn đón và chở chúng tôi về khách sạn 
YMCA ở gần Nha Kiều lộ. 



 

 

   A/ Tu nghiệp : Tại Nha Kiều lộ, chúng 
tôi được đưa đến Sở Thiết Kế (Design 
Division) để tu nghiệp trong 3 tháng. Trong 
thời gian này, tôi tìm hiểu cách thức làm việc 
của họ và có những nhận xét sau đây : 

1/ Thiết lập đồ án : Quá trình thiết lập 
đồ án đại khái  tương tự như mình, nghĩa là 
: kỹ sư tính toán thiết lập dự án với một cái 
máy tính cọng trừ nhân chia, xong rồi 
chuyển cho họa viên vẽ nháp họa đồ trên 
giấy vẽ (giấy trắng) dưới sự hướng dẫn của 
kỹ sư. Sau khi bản vẽ nháp này được sửa 
chữa và hoàn chỉnh, họa viên sẽ vẽ trên 
giấy calque để in trên giấy blue print (thời 
này chưa có máy vi tính, nên chưa có 
software thiết kế và design graphic). 

2/  Họa đồ mẫu : Ngoại trừ đồ án các 
công trình cầu đặc biệt như cầu treo, cầu 
quay, cầu có tính cách mỹ thuật v.v…, đa 
số các cầu trên xa lộ đều được thiết kế theo 
họa đồ mẫu sẵn có. Có 3 loại họa đồ mẫu 
chính: 

a) Hạ tầng kiến trúc : Tùy theo 
đặc tính đất móng, người ta sử 
dụng họa đồ mẫu cho các loại 
trụ cầu và trụ đầu cầu 
(abutment) xây trực tiếp trên 
nền móng hoặc trên cừ với 
chiều ngang và chiều dài đủ cở. 

b) Thượng tầng kiến trúc : Có đủ 
loại họa đồ mẫu cho : đà BTCT, 
đà thép, đà bê tông tiền áp và 
các loại sàn cầu  (slab) với 
chiều ngang, chiều dài và bề 
dày (sàn cầu) đủ cở. 

c) Ngoài ra, còn có họa đồ mẫu 
cho ống cống hộp : đơn, đôi, ba 
hoặc bốn với chiều ngang, 
chiều dài và chiều cao đủ cở. 

Nhờ có những họa đồ mẫu này mà 
khâu thiết lập đồ án được rút gọn 

và nhanh chóng hơn nhiều. Tôi có 
xin một số họa đồ này để đem về 
nước làm tài liệu, vì các công tác 
kiều lộ ở Việt Nam do Viện trợ Mỹ 
đài thọ cũng được thiết kế theo tiêu 
chuẩn Hoa Kỳ. 

3/ Cuốn Điều Kiện Sách   
(Specifications) :  Trong khi sưu tầm tài 
liệu, tôi tìm thấy được cuốn specifications 
qui định thể lệ và cách thức thi hành công 
tác kiều lộ nhà thầu phải tuân theo. Việt 
Nam tuy đã được độc lập từ năm 1954 
(dưới chế độ đệ nhất cọng hòa), nhưng vẫn 
tiếp tục áp dụng các thể lệ cũ của Pháp gọi 
là Cahier des Charges générales (Điều 
Kiện Sách chung) ban hành từ thuở xa xưa 
(bây giờ tôi không có sẵn cuốn này ở đây, 
nên không nhớ rõ năm nào) không còn 
thích hợp nữa.  Vì vậy, khi thấy cuốn 
specifications của Nha Kiều lộ, tôi bèn xin 
ngay một cuốn để đem về tham khảo sau 
này. 

B/ Câu chuyện ngoài lề : 

1) Khách sạn YMCA có luôn cafeteria, 
 nên chúng tôi ăn uống ở đây luôn rất  
tiện. 
Mình đi tu nghiệp, người ta cũng thông 
cảm và linh động cho mình, không bắt 
buộc đi và về đúng giờ. Vì vậy, thường 
thường sau bửa cơm trưa, chúng tôi 
đánh một giấc rồi mới dậy tà tà đi “ 
làm “. 

2) Thời đó, giá sinh hoạt còn rẻ, một bửa 
ăn độ vài ba “đô”, một lon coke mua ở 
vending machine chỉ có 6 xu  (miền 
Nam đắc hơn, có lẽ vì đánh thuế cao 
hơn), một bao thuốc Salem (lúc đó còn 
nhiều người hút thuốc lá kể cả tôi) từ 
25 đến 35 xu. Nhờ đó, với số tiền trợ 
cấp mỗi tháng $700, chúng tôi chi tiêu 
tạm đủ, nếu  không muốn nói còn dư 
chút đỉnh để mua quà cáp cho vợ con. 
Ngày nào đi công trường, chúng tôi 



 

 

được lảnh thêm tiền per diem $ 12 mỗi 
ngày (lộ trình thư mình  tự khai, không 
cần chính quyền địa phương ký xác 
nhận). Ngoài ra, chúng tôi  còn  được 
cấp một số tiền để mua sách kỹ thuật. 

3) Thời đó: 
-  TV màu : chỉ mới có đôi ba cái 
trưng bày trình diễn ở các cửa hàng, 
nhưng chưa bán. 
-   Cassette, CD, video : chưa có (chỉ 
có tape recorder). 
- Credit card : chưa có, vì chưa có 
internet. 
- A.C. trong xe hơi : mới bắt đầu có, 
nên thuộc loại xa xí, chỉ trang bị trong 
xe hơi các “ đại gia “  (chúng tôi có dịp 
đi công trường bằng xe hơi loại này 
của nhà thầu ở Alabama). 
- Cell phone : chưa có, do đó điện 
thoại cong cọng còn thịnh hành ở khắp 
nơi.  
  

4) Theo tôi nhận xét,  người miền Bắc ít 
cởi mở và ít hiếu khách hơn người 
miền Nam. Giọng nói lắp bắp khó nghe 
hơn người Nam. 
 

5) Tại Sở thiết kế, chúng tôi thường hay 
trò chuyện với một kỹ sư gốc Iran (trốn 
chạy giáo chủ Ayatolla Khomeni) và 
một bà họa viên gốc Estonia bên Đông 
Âu (tỵ nạn cọng sản). Nếu bây giờ có 
dịp trở lại nơi này, có lẽ tôi sẽ gặp một 
vài người đồng hương giống như ở 
Caltrans vậy. 

Hình 2 : Ông bác sĩ và tôi 

 
6) Tình cờ chúng tôi gặp và quen với một 

ông bác sĩ. Một hôm , trong một bửa 
ăn, ông nói một câu tôi còn nhớ mãi : “ 
sửa trâu bổ hơn sửa bò “ không biết có 
đúng không. 
 

7) Ở Indianapolis, có một trường đua xe 
hơi (Hình 3). Gặp lúc người ta tổ chức 
thi đua xe sau mùa đông, chúng tôi 
mua vé đi xem cho biết. 

 
Hình 3: trường đua xe hơi 500 

8) Có một week-end, chúng tôi rủ nhau 
đáp xe bus đi Chicago chơi, không ngờ 
hai anh Đồng sĩ Tụng và Nguyễn thế 
Diễn  (anh Diễn đồng khóa với tôi) 
đang du học ở bên Columbus, Ohio 
qua thăm không gặp. 
 

9) Một thời gian sau khi tôi hồi hương, 
trong chương trình canh tân một số cầu 
trên QL 1 (đoạn Quảng Nam - Quảng 
Ngải trong đó có hai cầu dài là Trà 
Khúc và Châu Ổ và QL 13 (12 cầu), Sở 
Nghiên cứu cầu đã bắt đầu thiết lập dự 
án theo họa đồ mẫu, nhưng không phải 
do tôi đề nghị. 
 

10) Một vài lời về cuốn Điều Kiện Sách : 
Sau khi Tổng Nha Kiều lộ (Nha Kiều 
lộ về sau đổi thành Tổng Nha) được cải 



 

 

tổ thành Tổng cuộc Kiều lộ, ông Tổng 
cuộc trưởng Phan đình Tăng giao phó 
nhiệm vụ cho tôi soạn thảo một cuốn 
Điều Kiện Sách mới thay thế các văn 
kiện cũ đã lỗi thời như tôi đã đề cập 
trong mục A-3 trên đây. Tôi xem như 
trúng tủ, nhờ có sẵn cuốn specs của 
tiểu bang Indiana (và sau này thêm 
cuốn specs của tiểu bang Alabama 
nữa), công việc tôi làm không mấy khó 
khăn. Tôi cùng với counterpart thuộc 
hảng tư vấn R.J.A. (Roy Jorgensen 
Associates, Inc, do USAID thuê mướn) 
ngồi bàn thảo với nhau (Hình 4) cả 
năm trời mới xong được cuốn Điều 
Kiện Sách này (bằng tiếng Anh) và đã 
in ra sau khi thượng cấp phê chuẩn. 
Sau đó, hảng thầu R.J.A. mướn anh 
Trịnh ngọc Răng (tôi nói mướn chứ 
không phải mượn, nghĩa là có trả tiền 
dịch vụ) dịch ra tiếng Việt, chưa xong 
thì gặp biến cố 30 tháng tư. 

 
Hình 4 

Nhân tiện đây, tôi cũng xin nói thêm 
rằng sau khi có cuốn Điều Kiện Sách này, 
vào khoảng đầu tháng giêng năm 1975, 
Tổng cuộc Kiều lộ đã đem ra đấu thầu 
quốc tế công tác xây cất cầu Liên Chiểu 
trên QL 1 nằm dưới chân đèo Hải Vân 
thuộc địa phận tỉnh Quảng Nam (phía Bắc 
Đà Nẳng). Cáo thị đấu thầu đã đăng trên 
hai tờ nhật báo ở Washington D.C., Hoa 

Kỳ với sự trợ giúp của cơ quan USAID. 
Thế rồi lại găp biến cố 30 tháng tư, việc 
này cũng chìm xuồng luôn. 

VI/ Đi tu nghiệp ở Alabama: 

 Thấm thoát ba tháng trôi qua, vào đầu 
tháng 6, chúng tôi khăn gói từ giả Nha Kiều lộ 
Indiana và đáp xe lửa đi Montgomery, thủ phủ 
tiểu bang Alabama. 

 Đến ga Montgomery cũng có người đón và 
chở chúng tôi về khách sạn YMCA nhỏ hơn, 
không có hồ bơi, hội trường sinh hoạt tập thể 
và nhất là không có cafeteria. Khách sạn hơi 
xa Nha Kiều lộ, tuy nhiên chúng tôi vẫn có thể 
đi bộ đến chỗ làm được. 

Chúng tôi vừa đến trình diện tại Nha Kiều 
lộ (Hình 5), mọi người liền hỏi thăm ngay anh 
Nguyễn văn Bảnh (vừa mới mất năm ngoái tại 
Columbia, Maryland) trước kia đã đến tu 
nghiệp ở đây. 

 
Hình 5 

A/ Tu nghiệp :  

Cũng như ở Indiana, trước hết chúng tôi 
đến làm việc ở Sở Thiết Kế, cách thức và lề lối 
điều hành công việc gần giống như ở Indiana, 
cho nên sau vài tuần, chúng tôi được chuyển 
qua Sở Công tác (Construction Division) để đi 
thăm công trường ở  khắp tiểu bang Alabama, 
chủ yếu là công tác xây cất cầu đủ loại : 



 

 

BTCT, bê tông tiền áp, cầu đà sắt hay sườn sắt 
sàn bê tông BTCT (Hình 6, 7).  

 

Hình 6 

Cách thức thực hành công tác đại khái 
không khác gì Việt Nam mấy, chỉ khác ở 
điểm họ sử dụng cơ giới nhiều và nhân 
công ít. Cũng có nhiều chi tiết nhỏ nhặt 
đáng chú ý, nhưng tôi xin miễn kể ra đây 
vì quá dài dòng sợ choán hết chỗ của Lá 
Thư AHCC. Tuần cuối cùng, chúng tôi 
được chuyển qua khâu chót là Sở Tu Bổ 
(Maintenance Division). Ông kỹ sư tu bổ 
chở chúng tôi đi một vòng đến các “ 
county “ xem cho biết, chứ chẳng có gì 
đáng nói. Đa số công tác tu bổ ở đây được 
đem đấu thầu. Trước khi rời Nha Kiều lộ, 
tôi không quên xin một số họa đồ mẫu và 
cuốn specs của tiểu bang Alabama. 

 
Hình 7 

 
 

B/ Câu chuyện ngoài lề: 
1) Câu chuyện đầu tiên là vấn đề kỳ thị 

chủng tộc hay nói cho đúng là kỳ thị 
dân da đen. Trong các tiểu bang ở miền 
Nam, có lẽ Alabama và Georgia là hai 
tiểu bang kỳ thị nhiều nhất. Trên xe 
bus, dân da đen phải ngồi phía sau, còn 
dân da trắng ngồi phía trước. Ở trạm 
xe, có hai dãy ghế riêng biệt : một dãy 
dành cho dân da trắng và một dãy cho 
dân da đen. Thế thì dân da vàng thì sao 
? Trên nguyên tắc, dân da vàng không 
bị kỳ thị, đi xe bus mình có thể ngồi 
phía trước. Tuy nhiên, chúng tôi thấy 
người ta cư xử với dân da đen như thế 
mình cũng ngại. Khi chúng tôi ở 
Alabama,thì hai anh Giảng và Định ở 
bên Georgia tiếp giáp với Alabama. 
Các anh có kể cho chúng tôi nghe một 
câu chuyện như sau : Trong phòng hai 
anh đi tu nghiệp, có một lao công da 
đen quét dọn vệ sinh. Trưởng phòng 
(da trắng) vừa hỏi các anh vừa chỉ 
chàng lao công da đen : “ Các anh có 
cần tên này không ? Tôi đóng thùng 
gởi về cho các anh nhé ! “. Hết ý !!! 
 
2) Có điều lạ là đối với chúng tôi, 

người ta tiếp đón thật niềm nở 
(thiệt tình chứ không phải giả dối), 
không những người đồng nghiệp ở 
Nha Kiều lộ, mà cả người ngoài 
không quen biết gặp giữa đường 
nữa. Thời đó, có rất ít người Việt 
trên đất Mỹ, có lẽ vì vậy mà người 
bản xứ quý trọng mình chăng. 

 
a) Người đồng nghiệp : 
- Kỹ sư Trưởng Sở Thiết Kế và một số 

kỹ sư khác mời chúng tôi đến nhà ăn, 
tặng quà và rủ đi nhà thờ (mặc dầu 
chúng tôi theo đạo Phật) (Hình 8). 



 

 

- Khi chúng tôi đi công trường, quản đốc 
công trường (resident engineer) lo chu 
đáo chỗ ăn chỗ ở, đưa đón hằng ngày 
và chở đi chơi trong giờ giải lao. 

 
Hình 8 

- Có trường hợp chúng tôi đến một công 
trường ở xa thành phố, resident 
engineer phải đi tìm nhà trọ (boarding 
house) cho chúng tôi tạm trú  (Hình 9). 
Vợ chồng ông chủ nhà trọ tiếp đãi rất 
ân cần. Weekend, các người ở trọ trở 
về nhà hết, chỉ còn hai chúng tôi, ông 
chủ nhà sợ chúng tôi buồn,  nên chở 
chúng tôi đi câu cá. 

 
Hình 9 

- Tiểu bang Alabama tiếp  giáp với tiểu 
bang Florida một đoạn ngắn ở phía 
Nam. Đặc biệt phòng Thông tin dọc 
theo biên giới phía Florida có một quày 
nước cam vắt (orange stand) du khách 
ghé vô uống miễn phí với mục đích 

quảng cáo cam Florida. Chúng tôi đang 
ở một công trường gần đó, nên resident 
engineer và nhà thầu rủ chúng tôi “ 
vượt biên “ qua uống nước cam, xong 
rồi trở về (Hình 10). 
 

 
Hình 10 

- Ở Montgomery, có một căn cứ không 
quân lớn. Chúng tôi không hiểu sao 
Nha Kiều lộ biết được có sĩ quan 
Không quân Việt Nam đang tập huấn ở 
đó.  Họ phối hợp với Bộ chỉ huy căn cứ 
sắp xếp cho chúng tôi gặp nhau vào 
một ngày cuối tuần. Gặp nhau trên đất 
khách quê người, mặc dầu không quen 
biết nhau, đôi bên vẫn tay bắt mặt 
mừng vì tình đồng hương. Trong nhóm 
sĩ quan này có Trung úy hay Đại úy 
Nguyễn ngọc Loan, thế mà chỉ trong 
vòng chưa đầy 10 năm sau, ông ta đã 
thăng lên cấp tướng. 
b) Người ngoài: 

- Lúc ở Birmingham là một thành phố kỹ 
nghệ sản xuất thép, nhân dịp weekend 
chúng tôi đi xem một thắng cảnh có 
bức tượng bằng thép, dọc đường có 
người thấy chúng tôi đi bộ bèn dừng xe 
lại cho chúng tôi quá giang. 

- Một weekend khác, chúng tôi đi 
Panama City, Florida tắm biển, gặp 
một người Mỹ đến làm quen và sau đó 



 

 

chở chúng tôi đi ăn, rồi ghé vô một đài 
phát thanh (Hình 11). Khi đó, chúng tôi 
mới biết ông ta là sở hữu chủ đài phát 
thanh này. 

 
Hình 11 

 
- Một lần khác, trong khi đang đi thăm 

công trường với kỹ sư tu bổ (Ông  
Robert M. Echols) ở Jefferson County, 
chúng tôi thấy có tấm bảng “ Starlite  
Drive-in “. Chúng tôi lấy làm lạ bèn 
hỏi ông, ông ta mới giải thích đó là rạp 
chiếu bóng ngoài  trời, rồi ngừng xe 
dẫn chúng tôi vào xem cho biết. Ông 
manager rạp hát vui vẻ hướng dẫn 
chúng tôi đi quan sát bải đậu xe, mỗi 
chỗ có một cột để cắm speaker nghe. 
Màn ảnh thì rộng hơn màn ảnh thông 
thường trong rạp, còn phòng chiếu 
phim xây ngầm dưới đất như basement. 
 

Khi chúng tôi cám ơn và bắt tay từ giả, ông 
manager có nhả ý mời chúng tôi đến xem phim 
tối hôm đó. Đúng giờ hẹn, ông Echols chở 
chúng tôi đến rạp chiếu bóng. Đến nơi, chúng 
tôi rất ngạc nhiên không ngờ ông manager rạp 
chiếu bóng đã chuẩn bị đón tiếp chúng tôi long 
trọng như hai V.I.P.s : nào là thức ăn, thức 
uống đầy đủ và nhất là có mời phóng viên tờ 
nhật báo địa phương đến chụp hình và phỏng 

vấn chúng tôi để đăng lên báo nữa (Hình 12). 
Sau buổi tiếp tân, chúng tôi ra ngoài xem 
phim. 

 

 
Hình 12 

 
VII/  Những ngày ở Washington D.C. 
lần thứ nhì: 
 

Thời gian tu nghiệp ở tiểu bang Alabama 
kết thúc. Chúng tôi đáp xe lửa trở về 
Washington D.C. đoàn tụ với các bạn khác. 
Một số đồng nghiệp ở Nha Kiều lộ Alabama ra 
sân ga tiển đưa và chúc chúng tôi thượng lộ 
bình an. 

 
Vài ngày sau, người ta tổ chức lễ phát 

chứng chi tu nghiệp về ngành kiều lộ cho 6 
thành viên chúng tôi và sắp đặt cho chúng tôi 
đi New York và Chicago thăm viếng vài ba 
hảng cơ giới như Caterpillar .v.v…..Theo tôi, 
người ta có dụng ý cho chúng tôi đi chơi cho 
biết đó biết đây, chứ qua Mỹ mà chưa biết 



 

 

New York và Chicago thì quê quá. Chúng tôi 
được các hảng này tiếp đón trọng thể như 
khách hàng quý (valued customers), lúc chúng 
tôi ra về họ còn tặng mỗi người  một xấp 
brochure ….. quảng cáo và hẹn ngày tái ngộ. 

 
Chúng tôi trở về lại Washington D.C. và 

đến đây, chương trình tu nghiệp xem như 
chấm dứt. Thời tiết ở đây bây giờ ấm áp, cho 
nên trong khi chờ đợi ngày về, chúng tôi đã đi 
thăm viếng nhiều nơi như tòa Bạch ốc, Điện 
Capitol, Tượng đài Lincoln và Đài kỹ niệm. 

 

VII/ Ngày hồi hương: 
 
Vào khoảng cuối tháng 8, chúng tôi đáp 

máy bay trở về Việt Nam theo lộ trình như cũ, 
không ghé lâu ở San Francisco và Honolulu. 

Đến Tokyo, chúng tôi ở chơi mấy ngày, đi 
sightseeing vòng quanh Tokyo cho biết (Hình 
13) và đáp xe lửa đi Atami là một thắng cảnh 
nổi tiếng hồi đó. 

Đến Hồng kông, chúng tôi cũng lưu lại vài 
ngày để đi shopping trước khi về. 

 

VIII/  Lời kết thúc: 
 
Chuyến đi Mỹ này đối với tôi quả thật là 

thú vị và hữu ích. Nhờ đó mà tôi học hỏi và rút 
thêm nhiều kinh nghiệm trong nghề và đồng 
thời biết rõ được đời sống ở Mỹ, mặc dầu thời 
gian tu nghiệp tương đối ngắn 

 
Trong chuyến đi này, tôi có nhiều kỷ niệm 

êm đẹp đáng ghi nhớ mãi. Bằng mọi cách tôi 
cố cất giữ những hình ảnh lưu niệm quý giá 
này bên tôi, nhờ vậy mà bây giờ tôi mới có 
được vài tấm hình để  đính kèm trong bài viết. 

Khi máy bay cất cánh rời San Francisco, 
tôi đã “ bai bai “ nước Mỹ (thật ra“ bai bai “ 
khi rời Honolulu mới đúng), không ngờ thời 
thế  đẩy đưa tôi qua đây một lần nữa và lần 
này ở mãi không biết ngày nào trở về quê nhà. 

 
 

 
Hình 13: Đến Tokyo, chúng tôi ở chơi mấy ngày, đi sightseeing vòng quanh Tokyo 


