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Khi nói lên hai chữ “tình mẹ” thì ai 
cũng biết và ít nhất đã một lần trong đời gọi hai 
tiếng “mẹ ơi”, nghe thân thương, gần gũi và 
quen thuộc làm sao! Từ ngàn xưa đến nay, thời 
gian nào, xã hội nào, thế hệ nào tình mẹ là tình 
thiêng liêng nhất, đứa con có bất hiếu, ngỗ 
nghịch nào rồi cũng phải có một giây phút nhớ 
đến tình yêu thương của mẹ dành cho mình. 
Bài hát cũng được đưa  tình mẹ vào lòng người: 
"Tình mẹ bao la như biển Thái Bình dạt dào". 
Ca dao cũng có câu để đời: “Ví dầu cầu ván 
đóng đinh. Cầu tre lắt lẻo gập gềnh khó đi. Khó 
đi mẹ dắt con đi. Con đi trường học mẹ đi 
trường đời." Thơ văn lúc nào cũng tôn vinh 
tình mẹ thương con là tình yêu tuyệt đối và 
muôn thuở. 

 
Một người mẹ như trăm ngàn bà mẹ 

khác, ngồi gần tôi mỗi ngày là chị Dậu. Lần 
đầu tiên gặp chị, quen chị ở lớp học ESL của 
người cao niên. Chị mập mạp, đôn hậu, ăn mặc 
giản dị nhưng xinh đẹp, chị hay kể cho tôi nghe 
về gia đình, công việc, và nhất là cuộc đời đầy 
sóng gió của chị nhưng tôi thấy chị thật bình 
thản với những gì chị làm mỗi ngày, như để 
rạng rỡ trong lòng, chứ không phải để trả nợ 
kiếp người, hay khoe sự tài giỏi của mình. Chị 
nói chị tuổi con gà nên mẹ chị đặt tên là Dậu 
cho dễ nhớ vì mẹ chị đông con lắm ngon ngót 
tám đứa lận. Chị buồn buồn đôi mắt ướt nước, 
cúi mặt mỗi khi nhắc đến mẹ. Chị nói tuổi gà 
mà lại sanh lúc bốn giờ sáng, vì thế cuộc đời 
mình gặp nhiều vất vả chông gai. Ngày sanh 
con trai đầu lòng của chị là ngày mẹ chị nhắm 

mắt qua đời. Chị đắng lòng, tim đau nhói, vì 
không về quê chịu tang mẹ được, nhưng chắc 
mẹ chị nơi suối vàng cảm thông tình mẹ thương 
con, như bà cũng đã từng thương chị. 

Năm 1975 chị sanh đứa con gái, cũng là 
năm chồng chị mất tích. Chị nói ngày ấy chị 
còn trẻ đẹp và có nhiều mối tình lãng mạn, thơ 
mộng đến với chị.  Nhưng vì thương con còn 
nhỏ dại,  thôi thì ở vậy nuôi con chờ chồng. Chị 
tâm sự rằng, trong những năm sống với XHCN 
củi quế gạo châu, chị phải vất vả làm đủ mọi 
nghề sang hèn, miễn sao có tiền nuôi con ăn 
học. Từ quét đường, rửa chén bát ở quán phở, 
giữ trẻ, buôn hàng chuyến, thậm chí đến 
chuyện bán từng giọt máu để có tiền nuôi con 
ăn học, chị đều đã làm tất. Thời gian đó khó 
khăn lắm, vậy mà con chị được học hành tử tế, 
lại rất có hiếu với mẹ, đó là niềm an ủi duy nhất 
trong cuộc đời chị.  

Thế rồi người chồng thân yêu cũng trở 
về tìm chị khi anh là Việt Kiều Mỹ, nhưng bẽ 
bàng làm sao khi anh về cùng người vợ thứ hai 
của anh ấy. Tình nghĩa vợ chồng của chị ví như 
nước chảy qua cầu, mãi mãi không thể sống 
chung với nhau được nữa. Rồi sau đó, anh làm 
thủ tục đưa đứa con trai qua Mỹ cùng anh. 
Cháu cũng đã học hành thành đạt, và có việc 
làm ổn định.  

Cháu đã cưới vợ và bảo lãnh cho chị 
qua Mỹ. Ngày lên đường đoàn tụ với con trai, 
con dâu, và cháu nội cũng là ngày chị phải xa 
đứa con gái thân thương. Để đứa con gái lại 
một mình nơi quê nhà, chị xót xa lắm, nhưng 
chị nhủ với lòng, sẽ cố gắng học thật siêng 
năng, để thi vào Quốc Tịch Mỹ, mà bảo lãnh 
cho con qua Mỹ để mẹ con sẽ gần gũi bên 
nhau. Ở với con trai, chị cũng sống trọn với 
tình của một người mẹ thương con vô bờ bến.  

Thời gian lặng lẽ trôi đi cũng thật 
nhanh, mà tuổi già cũng làm chị chậm lại, 
không còn năng động như trước. Vậy mà chị 
cũng đã cố gắng làm được tất cả mọi việc có 
thể làm để giúp cho con và cháu, mà không 
than vãn buồn phiền, không tính toán, không 
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giận hờn. Dù đôi khi người con dâu có những 
lời nói, và cư xử làm chị tủi thân. Nhưng rồi chị 
cũng bỏ qua, bởi cũng vì tình thương yêu con 
và cháu. Mỗi ngày chị thu xếp công việc nhà, 
rồi cắp sách đi học luyện thi quốc tịch để bảo 
lãnh con gái, là điều mong ước cuối đời của 
một người mẹ luôn vì con, một người đàn bà ở 
tuổi 75. Đời người vào tuổi này, cũng ví như 
mặt trời sắp lặn, chứ không phải là xế chiều 
nữa. Dù mệt mỏi, trí nhớ mai một, thế mà chị 
vẫn miệt mài, trí chí, chăm chỉ học từng câu 
từng chữ.  

Một buổi sáng trời trong xanh, chị nắm 
tay tôi vui mừng báo tin chị đã thi đậu Quốc 
Tịch Mỹ. Thế thì ngày gặp con gái sẽ không 
còn xa vời nửa. Trong ánh mắt chị ánh lên 
niềm tự hào.  

Suốt một đời chị, chỉ sống vì những đứa 
con thân yêu. Mỗi lần nghĩ đến chị là tôi liên 
tưởng đến một giòng nước chảy miên man 

không bao 
giờ ngưng 
nghỉ, một 
giòng yêu 
thương êm 
đềm, chảy 
mãi không 
ngưng, đem 
tình mẹ bao 
la tắm gội 
cho đàn con. 
Chị đã sống 
trọn vẹn tình 

mẹ đối với các con chị, trong suốt chiều dài của 
một kiếp người.  

 
Tôi vô cùng cảm động khi nghe chị nói: 

"Mình đã thực sự cảm nhận được hạnh phúc và 
hài lòng, khi mình đem cho, hạnh phúc nhiều 
hơn khi nhận em ạ."/ 

 
Nguyễn tư thị Điềm  

tự là “Bé Điềm” hay là “Bé Cún” 

 
Từ nay con mất Mẹ hiền 
Như thuyền không lái như đàn đứt giây 
Con nhớ mãi thuở thơ ngây 
Được Mẹ dẫn giắt đến trường phây phây 
Lòng con sung sướng ngất ngây 
Mẹ con quấn quýt bên nhau vui vầy 
 

 
 
Bây giờ con sống lất lây 
Bao nhiêu hiểm hoạ đêm ngày bủa vây 
Làm sao con sống được đây 
Chúng con lạc lõng như bầy chim non 
Những ngày hạnh phúc đâu còn 
Chỉ còn nước mắt khóc thương Mẹ hiền 
Âm dương cách trở ngàn trùng 
Biết bao giờ được trùng phùng Mẹ Cha 
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