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Tôi ñang loay hoay lục từng trang trong 
cuốn sổ dày cộm ñể tìm xe ñưa ñón ra phi 
trường, mắt kém mà chữ in nhỏ li ti như kiến 
bò. Bỗng ñiện thoại reo. Bên kia ñường giây có 
tiếng của anh hàng xóm: 

“Cô chú có khoẻ không? Nghe nói ngày 
mai chú ra phi trường ñi Paris chơi, ñã có ai 
ñưa rước chưa? Cháu có thể chở cô chú ñi 
ñược!” 

“Chưa có ai ñưa, nhưng chú có thể tìm xe 
ñưa ra phi trường. Không dám làm phiền, vì 
Tâm còn phải ñi làm nữa.” 

“Không can gì. Cháu có thể xin nghỉ vài giờ 
buổi sáng, dễ dàng. Xe taxi ñưa ra phi trường 
ñắt lắm. Cháu ñã ñi rồi, cháu biết. Thôi, xong 
rồi nhé, ngày mai cháu ñưa ñi.” 

Tôi vốn ít muốn làm phiền ai, nên trong 
lòng áy náy. Mình ñi chơi, người ta ñi làm 
kiếm sống. Không nhận lời ñề nghị thì ngại phụ 
tấm lòng tốt của anh hàng xóm, mà nhận thì 
lòng không yên. Bỗng tôi lóe ra ý kiến mới, và 
trả lời: 

“Thôi ñược rồi. Chú chỉ nhờ Tâm chở ra 
trạm xe ñiện tốc hành thôi. Loại xe nầy chạy 
thẳng vào phi trường, rất tiện lợi. Tâm không 
phải xin nghỉ giờ nào cả.” 

Hàng xóm của tôi, ai cũng tử tế, dễ thương. 
Không thân thiết lắm, ít chuyện trò, mỗi lần 
thấy nhau, chỉ chào xã giao mấy tiếng ngắn gọn 
thôi. Không ai làm phiền ai. Một lần, tôi ñậu 
tạm xe bên lề ñường vào buổi trưa, cô con gái 
của ông hàng xóm người Phi trước nhà vô tình 
ủi móp xe tôi, mà tôi không biết. Hôm sau, cô 
qua xin lỗi, và xin ñem xe ñi sửa. Tôi ngạc 
nhiên, vì chưa biết xe mình bị ñụng. Cô chỉ vào 
nơi móp méo. Cô nói: 

“Trưa hôm qua trong lúc tôi lùi xe, ñụng 
vào ñây.” 

Tôi hỏi ñùa: “Cô ñụng xe tôi, có ai làm 
chứng không?” 

“Không 
có ai thấy 
cả. Nhưng 
tôi có trách 
nhiệm phải 
ñền bù.” 

Tôi và 
cô ñem xe 

ñi sửa. Mất mấy trăm ñồng. Khi trả tiền, tôi 
nói: 

“Cô khỏi trả. Tôi chịu hết chi phí nầy. Tôi 
ñã ñi làm việc, cô còn ñi học, không có lợi tức. 
Cái lương thiện của cô, xứng ñáng ñược ñền 
bù.” 

Cô nhỏ áy náy: “Tôi cũng có ñi làm thêm 
sau giờ học. Trách nhiệm của tôi, xin ñể cho tôi 
trả.” 

Cô hàng xóm nhất ñịnh không chịu ñể tôi 
trả tiền sửa xe, kỳ kèo mãi, chúng tôi thỏa hiệp 
chia ñôi, mỗi người trả một nửa. Mùa Chúa 
giáng sinh năm ñó, tôi mua cho cô một tấm chi 
phiếu quà tặng tương ñương với số tiền cô ñã 
chi trả. 
 

Xe ñiện tốc hành ñổ chúng tôi vào tận phi 
trường, gần quầy tiếp nhận. Lúc cân hành lý, 
cái va-ly của vợ tôi nặng hơn giới hạn quy 
ñịnh. ðáng ra phải trả thêm chừng trăm ñô. 
Người nhân viên cân hành lý bày kế cho chúng 
tôi, lấy ra một ít ñồ ñạc nặng, chuyển qua va-li 
của tôi, và một ít khác mang theo trong xách 
tay. Họ hăng hái vui vẻ giúp chúng tôi, mở va-
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li, chọn xem cái nào ñáng ñược chuyển ñi, cái 
nào có thể nhét vào túi xách tay. Xong, ém gọn 
và ñậy va-li lại. Tôi nói một câu hơi khách sáo: 

“Anh tốt quá. Cám ơn anh nhiều. Hôm nay 
tôi gặp hên. Nếu như tất cả mọi ngưòi ñều có 
lòng tốt như anh, thì thế giới nầy bình yên và 
dễ thương hơn nhiều lắm.” 

Người cân hành lý cười, toét miệng vui vẻ 
và nói: “Anh lầm rồi, nếu tất cả mọi người như 
tôi, thì thế giới chiến tranh liền liền, không bao 
giờ dứt. Tôi và vợ tôi làm cuộc chiến tranh 
trường kỳ hơn mười năm nay, chưa ai muốn ký 
hoà ước ñình chiến.” Chúng tôi cùng cười 
vang. 

Khi vào trong khu chờ ñợi, tôi sực nhớ có 
một cái thư cần gởi ñi cho kịp thời hạn. Tôi hấp 
tấp rảo quanh tìm thùng thơ mà không có. 
Người ta cho biết chỉ có từng lầu dưới, ngoài 
khu kiểm soát an toàn, mới có thùng thơ bưu 
ñiện. Ra khỏi khu kiểm soát rồi xếp hàng rồng 
rắn ñể trở lại thì lôi thôi, mất thì giờ, không 
chừng trễ luôn chuyến bay. Một người ñàn ông 
ñang dọn dẹp làm vệ sinh, nói rằng, ông có thể 
xuống bên dưới bỏ lá thư giúp tôi. Tôi cám ơn 
và ñưa thư cho ông. Sau khi ông ñi rồi, tôi giật 
mình, vì trong lá thư có tấm ngân phiếu với 
món tiền khá lớn. Tôi tự trách mình tại sao 
thiếu cẩn trọng như vậy. Tôi cứ bồn chồn, và 
liền sau ñó, tôi nghĩ rằng, việc chi mà băn 
khoăn lo lắng cho mệt, chuyện ñã xong rồi, có 
lo cũng không ñược gì. Thôi, tạm quên ñi, và 
xem như một kinh nghiệm quý báu, ñể lần sau 
khỏi sai phạm. Một thời gian sau, kiểm soát lại, 
thì lá thư ñược gởi ñi chứ không mất. Chợt nhớ 
ñến lòng tốt của người công nhân kia, và tự 
thẹn, mình ñã nghi ngờ họ. Chính mình chưa 
ñược tốt. 

Khi lấy thẻ lên máy bay, tôi ñược xếp vào 
cái ghế không ñúng với vị trí mà tôi ñã chọn 
trước, trong lúc mua vé. Tôi khiếu nại và hỏi tại 
sao? Anh nhân viên hãng hàng không dò tìm 
trong bảng ghi ghế ngồi, rồi hỏi tôi có muốn 

ngồi ghế hạng nhất không? Tôi hỏi phải trả 
thêm bao nhiêu tiền? Anh cười và nói, không 
trả thêm xu nào cả. Tôi hỏi lý do? Anh nói là 
hai ghế ñó trống, không có ai ngồi, ñể trống 
cũng uổng. Tôi cám ơn rối rít. Tôi tưởng họ ñã 
hết ghế ngồi hạng “tiết kiệm” nên ñền cho tôi 
hai ghế hạng nhất. Nhưng tôi lầm, khi máy bay 

ñã lên 
cao, nhìn 
lại, tôi 
thấy vẫn 
còn nhiều 
ghế trống 
ở hạng vé 

“tiết kiệm”. Ngồi ở ghế hạng nhất, ñược chăm 
sóc tử tế hơn, và thức ăn trong cuộc hành trình 
nhiều món ngon hơn, uống rượu khỏi trả tiền. 
ðúng là tiền nào của ñó. Không phải vì vậy mà 
hành khách hạng ‘tiết kiệm” bị bạc ñãi. Nhưng 
muốn ăn các bữa chính, thì phải bỏ tiền ra mua. 
Cái lối phải mua thức ăn trên máy bay chỉ mới 
có sau khi thế giới lâm vào nạn suy thoái kinh 
tế. 

Máy bay ñáp xuống phi trường, vợ tôi cầm 
hai cái nạng phòng hờ, vì vừa mới mở băng bột 
bàn chân khi gãy xương. Nhân viên phi trường 
vội ñưa cái xe lăn ñến cho vợ tôi leo lên ngồi, 
rồi có người ñẩy xe giúp. Tội chi không ngồi, 
tuy nhiên, nếu không có xe lăn, cũng ñi ñược, 
chỉ hơi khó khăn một chút. Thật may, ñoạn 
ñường ñi bộ khá xa. Không thì cũng mệt lắm. 

Khi ra sảnh ñường của phi trường, tôi mở ví 
tìm số ñiện thoại, cẩn thận nhìn quanh xem có 
anh móc túi nào ñang toan tính dòm ngó không, 
vì nghe ñồn ñám ñạo chích ở xứ Pháp, xứ Ý là 
sư tổ. Nhìn ai tôi cũng thấy cái mặt gian xảo, 
ñáng nghi ngờ. Kêu ñiện thoại xong, tôi bỏ ñi. 
Chừng hơn nửa giờ sau, tôi sờ vào túi quần, thì 
cái ví không cánh mà bay mất rồi. Hốt hoảng 
tôi moi tìm ở các túi khác, lục mãi cũng không 
có. Giấy tờ cần thiết, thẻ tín dụng, thẻ ngân 
hàng và nhiều loại giấy tờ quan trọng khác 
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cũng ñã mất rồi. Tiền bạc thì mất ñi cũng 
không sao. Ở xứ lạ, làm sao mà hoàn tất kịp 
những thủ tục cần thiết ñể ngăn chận kẻ gian 
lấy hết tiền bạc trong ngân hàng ñây? Làm sao 
mà chi tiêu khi không có thẻ tín dụng? Muốn 
kêu ñiện thoại về Mỹ, cũng không nhớ và 
không có số. Thật là lôi thôi, rắc rối. Xui quá. 
Tôi ñang lung túng và tự trách mình sao vô ý, 
trách luôn cả ông trời sao sinh chi bọn móc túi 
bất lương. Tôi ñi về chỗ kêu ñiện thoại, và lục 
tìm trong thùng rác, hy vọng kẻ gian lấy hết 
tiền, ném lại cái ví. ðang loay hoay lục tìm, thì 
anh bán cà phê ñứng sau chiếc xe ñẩy hỏi lớn: 
“Ê, anh kia, tìm cái gì ñó?” Quay lại nhìn, thấy 
cái mặt cô hồn của anh bán cà phê mà tôi lo 
lắng. Tôi ấp úng:  

“Tôi tìm xem có ai ném cái ví của tôi lại 
không! Tôi bị móc túi.” 

Anh 
bán cà 
phê cười 
nói: 

“ðừng 
nghĩ xấu 
cho thiên 
hạ. Không 
ai móc túi của anh cả. Anh dùng ñiện thoại 
xong, bỏ lại cái ví, có người bắt ñược, gởi lại 
cho tôi, ñể hoàn trả. À, mà xin anh cho tôi biết 
tên, ñể trả cho ñúng người.” 

Tôi nghe mà sướng như bay lên thấu mây 
xanh. Tôi chạy lại với nụ cười hớn hở, xưng tên 
họ. Anh bắt tôi ñánh vần cái tên, rồi mở ví xem 
căn cước. Nhìn vào thẻ, rồi nhìn vào mặt tôi, 
anh cười:  

"ðúng tên rồi. Cái hình trong căn cước 
cũng hơi hơi giống anh! Hãy kiểm soát lại tiền 
bạc, xem có mất mát gì không?” 

Tôi mừng quá. Tiền bạc ñâu có quan trọng. 
Tôi ñếm lại tiền, gần hai ngàn ñồng còn 
nguyên. Tôi rút ra hai trăm, ñưa anh bán cà phê 
và ấp úng nói: 

“Xin cho tôi ñền ơn anh. Cám ơn lòng tốt 
và lương thiện của anh, và của người nhặt ñược 
cái ví nầy. Xin anh ñừng từ chối.” 

Anh bán cà phê ñẩy tay tôi ra trợn mắt lên 
và nói lớn: “Không. Không. Người ta nhờ tôi 
ñưa lại anh. Tôi không làm nên ơn nghĩa gì cả.” 

Tôi bắt tay cám ơn, và trong lòng vô cùng 
áy náy. Thiên hạ còn rất nhiều người vô cùng 
tử tế. Tôi ñã ñánh giá sai vì cái dáng dấp cô hồn 
bên ngoài của anh bán cà phê.  

Lòng lâng lâng vì vừa tìm lại ñược cái ví, 
tôi lửng thửng kéo hành lý ñi ra cửa thì thấy 
anh chị Hoa, bạn tôi, ñang hấp tấp ñi vào. Anh 
vội chạy ñến kéo hành lý cho vợ tôi và ñưa 
xuống nhà xe. Anh ñút tiền vào máy trả chi phí 
ñậu xe, tôi giật mình thấy tiền ñậu xe quá ñắt. 
ðường xa lộ về thành phố Paris xe kẹt cứng, 
anh Hoa lái xe nhích nhích từng ñoạn ngắn rất 
khó khăn. Nhưng tôi khiếp hãi hơn khi xe vào 
ñường phố Paris. Có khi xe phải dừng lại rất 
lâu vì kẹt. Nếu không bình tĩnh và kiên nhẫn, 
thì rất dễ tai nạn. Trong lòng tôi băn khoăn áy 
náy vì ñã nhờ bạn và làm phiền bạn quá nhiều. 
Nếu biết thế nầy, thì tôi phải tìm phương tiện 
chuyên chở công cọng cho bạn ñỡ phải quá cực 
nhọc. Nhưng tôi thấy anh Hoa vẫn vui vẻ, cười 
nói, không chút bực mình. Tôi không dám nói 
ra, nhưng thầm cám ơn lòng tốt của anh chị. 
Anh Hoa ñã cho tôi một bài học tử tế, làm tôi 
còn nhớ mãi, ñể sau nầy, có ai nhờ việc gì, thì 
tôi nghĩ ñến anh Hoa. Anh chị Hoa ñem chúng 
tôi ñi ăn, rồi ñưa về nơi trọ. Sau ñó, anh chị 
hướng dẫn tận tình cách dùng xe công cọng, 
mua cho chúng tôi một số vé xe ñiện ngầm. 
Những ngày về sau, anh lái xe ñưa chúng tôi ñi 
chơi, thăm thú các tỉnh miền xa. Có khi phài 
ngủ lại ñêm.  

Khi tôi ñang nhởn nhơ ñi chơi ở Pháp trong 
mấy tháng, thì bên Mỹ, mỗi ngày anh Nguyễn 
lấy thư giúp tôi, bóc ra ñọc, và dùng ñiện thư 
cho tôi biết những vấn ñề quan trọng cần giải 
quyết gấp. Có khi anh chụp cả tài liệu và gởi 
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kèm theo ñiện thư. Anh ñã ứng trước, trả giúp 
tôi các thứ thuế lưu hành xe, thuế nhà ñất, và 
một số hoá ñơn cần trả gấp khác. Nhờ ñó mà 
tôi yên tâm rong chơi.  

Tôi về một tỉnh miển Trung nước Pháp 
thăm người bạn mà hơn hai chục năm trước gặp 
nhau trong trại tị nạn ở Mã Lai. Anh chị Jean 
ñể dành hai tuần, ñưa chúng tôi ñi lang thang 
khắp những thành phố, hải cảng, lâu ñài và 
thắng cảnh quanh ñịa Trung Hải. ði vào tận 
những hang cùng ngõ hẽm trong góc núi sâu, 
xa. Tôi nghĩ các nơi nầy, những người Pháp 
sinh trưởng tại ñịa phương, chưa chắc ñã ñi ñến 
một lần. Nếu tự lái xe ñi, hoặc ñi theo ñoàn du 
lịch, thì không bao giờ chúng tôi biết ñược 
nhiều nơi, và biết rõ ngọn nguồn, ñưọc thong 
dong thú vị như thế. 

Bà chủ cho thuê nhà tại Paris ñem quạt máy 
và các thứ cần thiết ñến cho chúng tôi dùng 
tạm. Trong nhà bà có ñủ xoong nồi, chén bát, 
cả các thứ gia vị như mắm muối, xì dầu, ñường. 
Bà bảo cứ xài tự do, hết thì thôi, có hư bể cái gì 
cũng không sao. Lời nói tử tế của bà làm chúng 
tôi cảm ñộng, và càng phải giữ gìn cẩn trọng 
hơn khi sử dụng căn nhà của bà. Bởi vậy khi trả 
lại nhà, tôi phải ñể cả một ngày dài lau chùi 
dọn dẹp cho thật sạch sẽ, gọn gàng. Tôi ôm 
chăn gối ra tiệm giặt sấy ñàng hoàng. Còn gởi 
lại thêm tiền với lời nhắn “ðể thuê người chùi 
rửa thêm những nơi chưa ñược vừa ý” 

Chúng tôi qua chơi London, có hẹn ghé 
thăm cô cháu gái. Cầm miếng giấy có ghi cái 
ñịa chỉ trên tay, tôi ñi lui ñi tới ba vòng, từ ñầu 
ñường, ñến cuối ñường, vẫn chưa tìm ra nhà. 
Con ñường xưa cũ nầy, số nhà lung tung, số lớn 
và số nhỏ chen nhau không thứ tự. Bên trái 
cũng như bên phải, ñều có cả số chẵn lẫn số lẻ. 
Vợ tôi thấy một ông ăn mặc trang trọng ñàng 
hoàng, cầm giấy ñến hỏi, ông lạnh lùng lắc ñầu, 
không thèm nhìn vào tờ giấy. Một bà già khụ, 
ñi lại khó khăn, ñến hỏi và tử tế dẫn chúng tôi 
ñi tìm. ði từ trên xuống dưới, và từ dưới lên 

trên, cũng không tìm ñược. Thấy bà thở hổn 
hển vì mệt, tôi cám ơn, và kéo vợ tôi ñi, vì 
không muốn làm phiền bà thêm nữa. Một bà trẻ 
hơn, ñang ñi vội vã, cũng tình nguyện giúp 
chúng tôi tìm cái ñịa chỉ nầy. Bà nói, nhà bà ở 
trên con ñường nầy, nên bà biết rõ hơn. Mất 
chừng hai mươi phút mà tìm mãi cũng không 
ra. Bà xin lỗi vì phải ñi làm gấp, sợ trể giờ, rồi 
ù chạy, có lẽ cho kịp chuyến tàu. Chúng tôi 
cảm ñộng ñứng nhìn theo. Chán nản, ñịnh bỏ 
cuộc ra về, thì tình cờ nhìn lên, thấy mình ñứng 
ngay trước căn nhà có số ñó. Căn nhà nầy nằm 
giữa hai căn có số lớn hơn mấy chục. Tôi 
không tưởng tượng ñược, ngay giữa London, 
mà số nhà lung tung như thế nầy. Có lẽ cư dân 
ở ñây lâu ñời, sửa ñổi cũng khó khăn. 

Khi ñi chơi xa lâu ngày, tôi ñành chấp nhận 
cho cây cối trồng trong vườn chết khô, chết héo 
mà không thương tiếc. Nhưng lúc về nhà, thấy 
chúng vẩn tốt tươi, um tùm, không có cây nào 

bị khô héo. 
Thì ra, bà 
láng giềng, 
thỉnh thoảng 
xịt nước qua 
hàng rào, 
tưới giúp 
cho chúng 

tôi. Bà nói, không ñành lòng ñể cho cây cỏ bên 
vườn tôi chết cháy. 

Lần ñi du lịch năm ñảo bên Hawaii, khi du 
thuyền vừa trở về cập bến, thì ñộng ñất mạnh, 
làm hệ thống ñiện trong thành phố tắt ngúm. 
Chúng tôi bị kẹt lại phi trường tối om. Tất cả 
các chuyến máy bay ra vào ñều bị huỷ bỏ. 
Hành khách nằm ngổn ngang trên phi trường. 
Các tiệm ăn ñều ñóng cửa. Tôi cùng ñám bạn 
bè mệt nhọc, chán nản nằm trên hè xi-măng của 
sân ga nhìn trời ñất mà bụng thì ñói meo. Trời 
mưa lất phất. Bỗng thấy có hai người mang áo 
quần thể thao chạy bộ ñang nhìn mặt từng ñám 
hành khách. Rồi người ñàn bà reo lên khi thấy 
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vợ tôi. Thì ra, hai vợ chồng người bạn ñang ở 
Hawaii, nghe ñộng ñất, biết tất cả các chuyến 
bay ñã bị huỷ bỏ, nghĩ rằng, thế nào chúng tôi 
cũng bị kẹt lại, nên rủ nhau chạy ra tìm, và ñưa 
chúng tôi về nhà tạm trú. ðêm ñó, cả ngàn 
hành khách nằm run trong gió lạnh. Ban quản 
trị phi trường phải cho mỗi người mượn một 
cái mền ñắp tạm. Cầu tiêu tối om, không có 
ñèn, không có nước, hôi hám nồng nặc. Chúng 
tôi ñược về nhà, cũng không có ñiện, không có 
nước, nhưng còn ñược ăn bánh khô, tạm dằn 
cơn ñói. 

Một lần ông Jack lái xe, tôi ngồi bên cạnh, 
chúng tôi ñi công trường về. Trời mưa gió ào 
ào, cây cối vật vã ngã nghiêng. Xa lộ nước bắn 
mịt mù. Bỗng ông Jack lạng nhanh xe vào lề 
ñường ñậu lại. Tôi chưa kịp hỏi lý do, thì ông 
Jack khoác áo mưa, mở cửa xe bước xuống. 
Ông chạy gấp lại chiếc xe ñang ñậu bên lề 
ñường, ñể thay bánh xe bị xẹp giúp cho một 
người nào ñó không quen biết. Ông Jack bị 
mưa tạt ướt như tắm, mặt mày tóc tai nước 
chảy ròng ròng. Thay giúp bánh xe xong, người 
chủ xe hỏi ông tính bao nhiêu tiền công. Ông 
Jack cười, khoát tay và nói ông chỉ giúp ñỡ 
thôi, không lấy tiền. Tôi ngạc nhiên, vì làm 
việc chung nhiều năm, tôi cứ tưởng ông nầy 
xấu tính, keo kiệt. Không ngờ ông cũng có tấm 
lòng tử tế, mà nhiều người khác không có 
ñược. 

Nghe bạn bè nói ñi xe buýt rất vui và tiện 
lợi, một sáng chủ nhật, tôi ra bến chờ xe ñể ñi 
thẳng ra biến chơi. Tôi thấy một ông già tóc tai 
bù xù, ăn 
mặc dơ dáy, 
thúi hoắc, 
ngồi trên 
ghế ñợi. Tôi 
ñứng xa xa 
ñể tránh cái 
mùi không 
mấy dễ chịu cho khứu giác. Có lẽ ông nầy 

không nhà cửa, lang thang bụi bờ. Khi lên xe 
buýt, tôi mới chợt biết, chỉ có mấy tờ hai chục 
ñồng trong túi, không có tiền lẻ. Máy thu tiền 

ñi xe không thối tiền 
lẻ. Tôi ñưa hai chục 
vẫy vẫy, và hỏi hành 
khách có ai ñổi giúp 
tiền lẻ không. Chẳng 

có ai trả lời. Ông tài xế dịu dàng khuyên tôi nên 
xuống ñổi tiền và ñi chuyến sau. Tôi quay bước 
ñịnh xuống xe, thì nghe tiếng ông già hôi hám 
nói lớn: “Khoan, khoan, tôi cho anh tiền mua 
vé xe.” Tôi chưa kịp phản ứng, thì ông ñã nhào 
ñến, thảy tiền xu vào hộp, một cái vé chạy ra. 
Ông lấy ñưa cho tôi. Tôi ấp úng: “Tôi làm sao 
trả tiền lại cho ông ñây?” Ông cười: “Tôi tặng 
anh mà!” Tôi vô cùng áy náy và cảm ñộng. Tôi 
có cảm tưởng như mình có tội lỗi gì ñó. Tôi 
ñưa tờ hai chục ñồng cho ông lão và nói: “Cám 
ơn ông lắm lắm. Thôi ông cầm lấy tờ bạc nầy, 
xem như tôi ñền ơn ông.” Ông gìa gạt ra và nói 
lớn: “Bậy nào. Anh giữ tiền ñi. Cái vé xe có là 
bao.” 

Khi ñến biển, tôi quýnh lên vì mót ñi tiểu, 
chạy quanh tìm cầu tiêu công cọng. Tôi hốt 
hoảng nhăn nhó hỏi một anh Mễ cầu tiểu ở ñâu. 
Anh Mễ chỉ xuống phiá dưới xa kia. Thấy cái 
mặt tái ngắt và dáng ñiệu gấp gáp của tôi, anh 
Mễ nói: “Coi bộ khẩn cấp lắm rồi ñó, thôi ñi 
theo tôi” Rồi anh dùng chìa khoá mở cửa một 
tiệm gần ñó, cho tôi vào xả nước thừa. Khi 
xong việc, tôi nói với anh Mễ: “Cám ơn lòng 
tốt của anh, không có anh, thì tôi ñã tương ra 
ướt hết quần rồi ñó.” Anh Mễ cười và nói, anh 
hiểu cái khổ của người lớn tuổi. Anh nầy làm 
nghề lau chùi dọn dẹp cho các cơ sở thương 
mãi quanh ñây. Tôi muốn tặng một món tiền 
thưởng nho nhỏ, nhưng ngại chạm ñến tự ái của 
anh. Khi nghĩ kỹ lại, không chừng sòng phẳng 
quá, làm mất cái niềm vui và hạnh phúc trong 
lòng một người làm ñiều tử tế vô vị lợi.  
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Tôi chở vợ ñến chị Tạ ñể hỏi thăm tin tức 
bà con bên nhà. Chị vừa ñi Việt Nam về lại 
Mỹ. Chị kể rằng, khi máy bay từ Sài Gòn ghé 
lại Seoul, xứ ðại Hàn ñể ñổ người và rước 
thêm hành khách ñi Mỹ. Có một cô ñi từ Việt 
ñến Mỹ theo diện chồng bảo lãnh ñoàn tụ, mà 
bên Việt Nam thường gọi là diện “hôn phu”, 
nhưng cô bị ngăn lại không cho lên máy bay ñi 
tiếp, vì thiếu mất phần vé ñi từ ðại Hàn ñến 
Mỹ. Cô khóc ròng, vì không biết tiếng Anh, 
cũng không biết tiếng ðại Hàn. ði tới cũng 
không ñược, quay trở về cũng không có tiền 
mua vé máy bay. Thấy tội nghiệp, chị Tạ ñến 
hỏi thăm, và dắt ra quầy vé xin giải quyết. Họ 
giải thích rằng, chị nầy thiếu mất phần vé từ 
ðại Hàn ñi Mỹ. Chị Tạ cãi rằng, nếu không có 
vé bằng giấy, thì cũng còn chứng cứ trong máy 
vi tính là người nầy mua vé ñi từ ñâu ñến ñâu. 
Không thể nào ñi Mỹ, mà chỉ mua vé ñến ðại 
Hàn thôi. Hãng máy bay xem xét và giải thích 
rằng, nếu ñúng như vậy thì lỗi tại người bán vé 
tại Việt Nam, ở ñây không giải quyết ñược. Hỏi 
vậy thì phải làm sao? Họ ñáp mua vé ñi tiếp, 
hoặc mua vé quay về. Trong ví chị nầy chỉ có 
mấy chục Mỹ kim mà thôi. Có người ñề nghị 
liên lạc với toà ñại sứ Việt Nam tại nước nầy ñể 
xin giúp ñỡ và giải quyết trường hợp ñặc biết 
nầy. Không ai biết làm sao mà liên lạc ñược. 
Máy bay thì sắp ñến giờ cất cánh. Nếu chị nầy 
bị bỏ lại phi trường, không ai quen biết, không 
nói, không nghe ñược, thì chắn gặp rắc rối trăm 
bề. Chị Tạ ñề nghị ñồng hương Việt Nam trong 
chuyến bay nầy, mỗi người cho mượn một ít 
tiền mua vé. Khi ñến Mỹ, chị nầy sẽ yêu cầu 
ông chồng trả lại. Không ai hưởng ứng lời kêu 
gọi. Họ bảo có biết chị nầy là ai ñâu, mà cho 
mượn tiền, vả lại, sau khi chi tiêu nhiều tại Việt 
Nam, không ai còn tiền nữa. Chị Tạ nghĩ không 
thể bỏ rơi người sa cơ thất thế, bèn lấy thẻ tín 
dụng, mua vé cho chị hành khách nầy ñi tiếp. 
Chị Tạ ñưa ñịa chỉ, ñể hy vọng ñược gởi hoàn 
tiền cho mượn. Vợ tôi hỏi: “Thế chị không sợ 
bị mất tiền sao? Biết người ta ra sao mà cho 
mượn tiền khơi khơi như thế? ” Anh chồng chị 
Tạ nói: “Chị làm thế là ñúng, nếu có bị mất 
tiền, cũng thôi, trong lòng ñược bình yên hơn là 
không ñưa tay ra cứu vớt người hoạn nạn.” 

Nhờ nghe chuyện của chị Tạ, mà sau nầy 
tôi làm ñược vài ñiều tử tế nho nhỏ. Có một 
chuyện làm cho tôi thấy vui vui mỗi lần nghĩ 
ñến. ðó là lần tôi trả tiền ăn cho một ông khách 
không quen biết. Ông nầy quên ñem theo tiền 
mặt, chủ quán người Tàu không nhận thẻ tín 
dụng. Ông xin ñể thẻ lại làm bằng, ñể ñi ra 
ngân hàng rút tiền ñem ñến trả sau. Bà chủ 
quán nhất ñịnh không chịu. Ông xin ñể lại cái 
ñiện thoại di ñộng, chủ quán cũng lắc ñầu. Ông 
khách nầy thở dài ngao ngán và vô cùng bối 
rối. Ông nói: “Chẳng lẽ tôi như vầy, mà lại 
ñịnh ñi ăn quỵt của bà sao?” Bà chủ trề môi ra 
khó chịu. Tôi nhớ chuyện chị Tạ cho mượn tiền 
vé máy bay, bèn ñến nói với ông khách ñang 
gặp cơn bối rối: “Xin ông cho tôi ñược hân 
hạnh trả giúp bữa ăn nầy”. Ông khách mừng rỡ, 
nắm lấy tay tôi: “Vô cùng cám ơn ông giúp. 
Tôi hứa sẽ hoàn trả lại ông ngay hôm nay!” Tôi 
cười: “Không cần. Hôm nay tôi ñãi ông mà.” 
Ông khách bối rối: “Nhưng… tôi với ông chưa 
hề quen biết.” Tôi nói ñùa: “Cần chi quen biết 
trước. Anh em bốn biển cùng chung một nhà 
mà.” Ông xin tôi ñiạ chỉ ñể gởi hoàn trả tiền ăn. 
Tôi giả vờ nói: “Chiều nay tôi lên phi trường về 
lại nước rồi. Tôi ở làng quê bên Việt Nam, thư 
gởi không tới.” 

Không phải chung quanh tôi toàn cả những 
người tử tế dễ thương. Nhưng người tốt thì 
ñông mà kẻ xấu thì hiếm hoi. Những chuyện 
thiếu tử tế cũng xảy ra hằng ngày, nhưng cứ 
quên ñi cho khỏe trí, lờ ñi, mang chi vào tâm 
cho thêm bận. Kẻ làm ñiều xấu, thường không 
ý thức ñược việc họ làm tổn thương ñến người 
khác. Tôi không có ñạo, nên chỉ nhớ mang 
máng câu nóí của Chuá Giê Su khi bị bọn lính 
ñóng ñinh trên cây chữ thập rằng, xin Cha tha 
tội cho bọn chúng, vì chúng làm ñiều mà chúng 
không biết. 

Nhiều người tử tế với tôi quá, ñâm ra kẹt, 
nên ñôi khi ñịnh làm ñiều thiếu tử tế cũng phải 
ngại ngùng./. 

 
Tràm Cà Mau  

 

BPT: Hình ảnh lấy từ internet. 
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