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LỜI TỰA 

Những nhân vật, những biến cố và những 
diễn biến ghi ở trong tập này ñều có thật, tai 
nghe mắt thấy và không lý luận hay phê bình.  

Bài này nhấn mạnh 3 ñiểm chính: 
- Thứ nhất tình hình dân chúng và chính 

quyền ở Huế trước và trong ngày xảy ra biến 
cố. 

- Thứ hai không có sự hưởng ứng nào của 
dân chúng, của các Hội ðoàn, của các ðảng 
Phái, của các tôn giáo Phật giáo và Thiên Chúa 
giáo sau lời kêu 
gọi của CS Bắc 
Việt. 

- Thứ ba Sự 
tích xây mộ tập 
thể ở Núi Ba 
Vành và Ba Tầng 
của nạn nhân bị 
VC sát hại mà ít 
người biết ñến. 
 

Tết Mậu 

Thân ở Huế 
Sáng mồng 

một các trưởng 
cơ quan ở Huế 
như thường lệ, 
tập họp ở cửa 
Ngọ Môn làm lễ 
Thượng Kỳ ñầu 
năm. Năm nay, 
1968, không khí 
của buổi lễ hơi 
ñặc biệt vì ai nấy 

ñều bàn bạc một cách lo âu về vụ Việt cộng tấn 
công vào thành phố ðà- Nẵng ñêm hôm trước, 
tức là ñêm 30 tết. Cuộc tấn công này bị thất bại, 
thành phố ðà–Nẵng không bị thiệt hại gì. Ai ai 
cũng ñặt câu hỏi không biết lúc nào Huế sẽ bị 
tấn công. Riêng tôi, khi ra về, có linh tính là 
sắp có chuyện gì ñó xảy ra cho Huế.  

Nhà tôi là một phần của cơ quan (1) (số ghi 
trên bản ñồ), ngay ngã tư ñường Trần Thúc 
Nhẫn (Nguyễn-Hoàng cũ) và ñường Nguyễn 
Huệ. Trước mặt nhà tôi là ñường Trần Thúc 
Nhẫn, văn phòng của cơ quan quay mặt ra 
ñường Nguyễn Huệ. Lối tám giờ rưỡi thì có 
ñiện thọai reo. Tôi nghe giọng của Trung Tá 
Tỉnh Trưởng Phan Văn Khoa: “Mời anh qua 
nhà tôi chơi, anh em ñã có mặt ñông ñủ”. Tôi 
quay sang nói với vợ tôi: “Khoảng chín giờ 
rưỡi, mười giờ, thì nhớ ñiện thoại qua nhà Tỉnh 
Trưởng gọi anh về lấy lý do là nhà có khách 

nghe. ðầu năm 
mình chưa chúc 
Tết ông Tỉnh 
Trưởng thì sẵn 
dịp này mình 
sang một chút 
cho phải lẽ.” 

Tư dinh Tỉnh 
Trưởng (2) nằm 
trên ñường Lê-
Lợi nhìn ra sông 
Hương. Bên phải 
là ñường Trần 
Thúc Nhẫn và 
trường Quốc Học. 
Nhà tôi ở phía 
sau dinh TT, cách 
một cái vườn và 
một căn nhà có 
kho chứa gạo. 

Vào ñến 
phòng khách của 
ông TT tôi thấy 
nhiều trưởng cơ 
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quan ñã có mặt và ñang ngồi quanh bàn hội họp 
chúc Tết và chơi bài ñầu năm. Thấy ñông ñủ 
người tôi liền nói với Trung Tá Tỉnh Trưởng: 
“Tôi với Trung Tá hùn nhé. Trung Tá cứ tiếp 
tục, tôi sẽ vào thế sau khi Trung Tá mệt”. Tôi 
nói nhỏ với anh bạn Trưởng Ty Kiến Thiết 
N.N.: “Tốí nay ngồi chơi mà không thấy ngại 
sao?” Anh ấy trả lời cho biết là sẽ chuồn sớm. 
Một lúc sau thì có chuông ñiện thoại (ñiện thoại 
ñỏ) trong phòng riêng của ông Tỉnh Trưởng 
reo. Ông Tỉnh Trưởng vội vàng vào nghe và 
sau khi ra khỏi phòng ông ta nói: “Sức mấy mà 
VC tấn công Huế ñêm nay”. Tất cả những 
người hiện diện ñều nghe rõ, tuy vậy ai nấy ñều 
cũng hơi lo âu vì không biết ñiện thoại từ ñâu 
tới, của ai, và cơ quan nào. Khoảng gần 10 giờ 
thì ñiện thoại phòng ngoài reo. Ông TT nghe 
xong, quay lại nói với tôi: “Chị nhờ tôi nói với 
anh là có ông chú của anh ñến thăm và muốn 
gặp anh”. Tôi ra ñến cửa còn nghe ông TT nói 
với tôi là cố gắng trở lại sớm, Ông chú của tôi 
về sớm, tôi không trở lại nhà ông Tỉnh Trưởng 
mà ñi tắm và nghỉ ngơi sau một ngày làm việc 
dài. 

Vào khoảng 1 giờ sáng trong khi sửa soạn 
ñi ngủ thì bỗng nhiên tiếng súng nổ vang trời, 
từ tứ phía tiếng reo to: “Hồ chí Minh muôn 
năm!”. 

Biết là VC ñang tấn công vào thành phố tôi 
vội vàng bồng con mới sanh ñược 20 ngày và 
dìu vợ tôi xuống lầu cùng với 2 ñứa con lớn và 
người trợ giúp cho vợ tôi. Nhà dưới không có 
phòng riêng, nên tôi ñưa vợ tôi và các con vào 
núp trong buồng ñựng ñồ ñạc ở dưới cầu thang 
mà trước ñây tôi ñã chất bao cát quanh phòng 
ñể núp tránh pháo kích. Chỗ hẹp, không kê 
giường ñược nên tôi lấy một cái giường tre nhỏ 
dành cho trẻ em ñể vợ tôi ngồi cho khỏi bị hơi 
lạnh. Mùa Tết năm ñó rất lạnh, lạnh hơn cả 
những năm trước, nhưng không có mưa. 

Trời chưa sáng hẳn thì tôi nghe tiếng gõ cửa 
sau nhà và tiếng gọi của ông nhân viên phụ 
trách công việc trong cơ quan: “Ông ơi VC ñầy 

ñường, ông cho tôi và gia ñình vào núp tránh 
ñạn pháo kích”. Trong khuôn viên cơ quan có 
gần một chục gia ñình ở, gia ñình ông nhân 
viên này ở gần nhà tôi nhất. Tôi ñể cho họ vào 
và tôi nhận thấy có thêm mấy người lính gác 
dinh của ông Tỉnh Trưởng. Sau khi trời sáng 
hẳn, tôi mở cửa ñón thêm vài ba người xin vào 
trú ẩn. Nhìn qua cửa sổ tôi thấy lố nhố những 
người trẻ tuổi khoảng 17,18 tuổi mặc áo quần 
ngắn tay ngắn chân, mang súng AK ñứng ñầy 
ñường và ngay trên ngã tư của hai ñường Trần 
Thúc Nhẫn và Nguyễn Huệ. Từ văn phòng làm 
việc tôi chợt nhìn thấy bên kia ñường Nguyễn 
Huệ, gần ngã tư, một người nằm bên lề ñường 
chân gác lên chiếc xe máy dầu ngã trên mặt 
ñường. Nhìn kỹ hơn tôi nhận ra ông Nguyễn 
Thương, phó Thị Trưởng thành phố Huế. Nhà 
của ông phó Thị Trưởng Thương (3) ở bên kia 
ngã tư (Ngô Quyền - Nguyễn Huệ), trên ñường 
Ngô Quyền, gần cơ quan của tôi. Sau này tôi 
ñược mấy người ở gần ñó kể lại là khi mới 
nghe súng nổ liên hồi ông Phó Thị từ trên gác 
nhà quăng hai quả lựu ñạn xuống ñường và 
nhảy lên xe máy dầu ñể thoát thân thì gặp ngay 
ñám VC ñứng ở ngã tư bắn ông ngã chết bên lề 
ñường. Xác của ông nằm ở ñó cho ñến hơn 
mười ngày sau, khi vùng này ñã ñược ổn ñịnh, 
gia ñình mới dời thi thể của ông. 

Bên cạnh trái nhà tôi là nhà và kho gạo của 
chủ tiệm Rồng Vàng, một ông thầu khoán có 
tên tuổi. Lính chính qui VC chiếm ñóng trường 
Quốc Học và trường ðồng Khánh kế bên và lập 
ñại bản doanh tại toà ðại Biểu Chính Phủ 
Trung Nguyên Trung Phần (4). Sau này tôi mới 
biết là du kích CS ñã lọt vào thành phố từ chiều 
mồng một, ở chợ “xép” trong thành nội, chợ 
ðông Ba ñã có những người lạ mặt xuất hiện. 
Ở trên cửa Ngăn, cửa vào thành nội, chiều tối 
ñã có VC ẩn núp chờ lệnh khai hỏa. 

Khoảng mười giờ sáng tôi mở ñài truyền 
thanh ñể nghe tin tức mới biết là ñài phát thanh 
ñã bị chiếm ñóng. Trong ñài phát ra lời tuyên 
bố từ Hà Nội kêu gọi nhân dân Huế và Thừa 
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Thiên vùng ñứng lên tiếp tay với quân ñội CS 
miền Bắc giải phóng thành phố Huế và tỉnh 
Thừa Thiên. Tuy nhiên nhân dân cũng như các 
ñoàn thể chính trị, các ñoàn thể tôn giáo vv.. 
ñều tuyệt ñối im lặng, bất ñộng. Ngược lại 
thiên hạ ñều lo sợ, trốn tránh khi nghe VC ñến 
gần. Khoảng giữa trưa phi cơ cuả ta bay lượn 
quanh thành phố, phóng thanh loan báo “nhân 
dân hãy bình tĩnh và vững tin, quân ta ñã bao 
vây thành phố.” Lúc này tôi mới rõ VC ñã 
chiếm phần lớn thành phố, chỉ còn khu vực 
Mang Cá, khu vực cuả quân ñội là không bị 
chiếm ñóng. Tôi phấn chấn tinh thần và vững 
tin. 

Trong lúc tôi băn khoăn và lo âu về tình 
trạng của ông Tỉnh Trưởng cũng như của mấy 
bạn ñồng nghiệp trong ñêm vừa qua, thì có một 
nhân viên ở trong khuôn viên cơ quan lên báo 
cho tôi biết là bà Tỉnh Trưởng và bà Tỉểu Khu 
phó cùng gia ñình sang tạm trú tại nhà cuả một 
nữ nhân viên trong khuôn viên của cơ quan. 
Tôi liền cho mời hai Bà lên trú tại nhà của tôi 
nhưng các bà ấy từ chối, muốn ở với người 
quen thân và ñã cho biết các ông chồng ñều ñã 
thoát ñược an toàn. Sau này tôi ñược kể lại rằng 
lúc VC nổ súng lần ñầu tiên, thì ông Tỉnh 
Trưởng mặc vội áo giáp cùng với người hạ sĩ 
truyền tin khoác máy lên vai thoát ra cửa trước, 
băng qua ñường Lê-Lợi, vượt qua bãi ñậu trực 
thăng, ñến bờ sông Hương và ñi ngược về phía 
cầu Tràng Tiền ñến Câu Lạc Bộ thể thao (5’). 
Ở ñây ñược người quản lý, ông Hồ văn Lộ, lấy 
áo quần thường dân cho các ông ấy thay ñổi. 
Sau ñó ông Lộ hướng dẫn hai ông băng qua 
ñường Lê Lợi, ñi ngược lên rồi vào bệnh viện 
Huế (5). Ông Lộ có người cháu gái làm nữ y-tá 
của bệnh viện ñã ñưa hai ông lên núp trên trần 
nhà, và mỗi ngày cô cố gắng cung cấp cơm 
nước. Hai ông ở ñây ñược ba bốn ngày thì quân 
lính Mỹ ñến giải cứu và ñưa về Tiểu khu. 

Những người ñến xin trú ẩn ñều tập trung 
nơi phòng khách và phòng ăn, trừ phòng làm 
việc cuả tôi, phía ñường Nguyễn Huệ. Qua ba 
ngày ñình chiến, ngày thứ tư quân lính Mỹ bắt 

ñầu lâm trận. Phía hữu ngạn sông Hương Quân 
Mỹ lấy sân vận ñộng là căn cứ xuất phát (7) và 
họ dùng trường Kiểu Mẫu (6) làm nơi tập trung 
những người ñược giải thoát từ các nơi về. Họ 
hành quân mỗi ngày từ sáng ñến chiều rồi trở 
về căn cứ. Trong thời gian ñó toán du kích VC 
cùng một số ñiềm chỉ viên ñi lục soát từng nhà 
của từng khu vực. Khu vực An Cựu ñến Dòng 
Chúa Cứu Thế, trường Thiên Hựu, khu vực nhà 
thờ Phú Cam**, nhiều người ñã bị bắt và bị 
giết, trong số ñó có ông Trần ðiền. Ở khu vực 
Bến Ngự trên ñường Trần Thúc Nhẫn, phiá bên 
kia ñường Nguyễn Huệ du kích VC và bọn nằm 
vùng lục soát ñến nhà cuả ông Thiếu Tá Quân 
Pháp Bửu Thạnh, Ủy viên Chính phủ Tòa Án 
Quân sự thường trực Huế, bên cạnh nhà ông bà 
thân sinh của vợ tôi, bắt ông ta ñi, ông này 
kháng cự liền bị bắn ngay tại chỗ. Em vợ tôi bị 
bắt ñem ñi theo toán người chăm lo việc tải 
thương binh cho họ. Mấy hôm sau họ cho về và 
dặn là khi nào họ gọi trình diện là phải tới 
ngay. Liền sau ñó em vợ tôi trốn nhà ñến ẩn 
núp ở nhà tôi và báo cho tôi biết là VC sẽ tiến 
ñến khu vực cơ quan của tôi trong một hay hai 
ngày sau. Lính chính qui thì vào cơ xưởng cuả 
cơ quan lấy mấy xe tải dùng ñể chở gạo từ kho 
gạo cạnh nhà tôi. Ngày nào họ cũng xuất hiện 
trên ñường trước mặt nhà tôi, cứ mỗi lần như 
vậy là vợ tôi la báo hiệu và tôi nhảy vào thùng 
giấy ñựng TV trống ñặt trong góc phòng ñể 
trốn. Nhưng may cho tôi, họ không vào nhà tôi 
ñể lục soát.  

Sáng ngày thứ chín một trái ñạn ñại bác rớt 
nổ trước cổng nhà tôi làm kính cửa nhà vỡ 
tung. Chúng tôi chờ những trái ñạn kế tiếp 
nhưng không thấy. Sau này mới biết là ông 
Tỉnh Trưởng ñã báo cho lực lượng hành quân 
biết khu vực quanh nhà và cơ quan cuả tôi có 
nhiều nhân viên và dân trú ngụ, trong ñó có gia 
ñình cuả ông và ông Tiểu Khu phó cùng gia 
ñình một số sĩ quan và lính, nên họ không tiếp 
tục pháo nữa.  

Cả nhà ñang ăn ñiểm tâm, cửa phía sau 
ñang mở rộng cho thân nhân các gia ñình nhân 
viên xin ẩn náu ñem thức ăn lên xuống. Trong 
lúc tôi ñang cầm bát cơm ñể ăn thì bỗng nhiên 
ông quản lý từ nhà dưới lên cửa sau nhà tôi vừa 
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chạy vừa la: “ông ơi lính Mỹ tới”. Tôi vừa ñi 
ñến cửa sau thì thấy một anh lính Mỹ ñang 
chạy vào. Tôi nhanh tay thả bát cơm và dơ hai 
tay khỏi ñầu và la lên: “ðây là cơ quan của 
chính phủ, xin ñừng bắn”. Sau khi quan sát 
trong nhà và chung quanh không thấy gì khả 
nghi, anh ta nói với tôi bảo tất cả những người 
trong nhà ra ñứng trình diện ngoài sân... Tôi trở 
vào ôm ñứa bé và dìu vợ tôi cùng hai con nhỏ 
của tôi ra khỏi nhà cùng với mấy chục người 
ñang ẩn trong nhà. Lúc này tôi mới ñể ý thấy 
chung quanh nhà tôi có chừng một tiểu ñội lính 
Mỹ ñang bao vây. Vài người lính Mỹ nhảy vào 
nhà chiếm các cửa sổ và chĩa súng ra ngoài 
canh chừng. Người thiếu uý nói với tôi là nên 
tập trung lại và mau ñi ra khỏi khu vực này vì 
chưa ñược giải tỏa xong. Tôi liền nói với ông 
ấy là phía sau của cơ quan là nhà ở của nhân 
viên và xin ông ta truyền lệnh ñừng có bắn và 
tôi xin phép cho người quản gia xuống bảo họ 
ra tập trung ở sân. Sau ñó tôi nói với ông quản 
gia ñi theo một anh lính Mỹ theo lệnh của ông 
Thiếu uý, xuống khu vực nhà kho, cơ xưởng và 
nhà ở của nhân viên, bảo họ ra ngoài sân tập 
trung trình diện. 

Theo sự hướng dẫn của ông Hạ sĩ, ñoàn nhà 
trên của chúng tôi nhập với ñoàn nhà dưới . Ở 
ñây tôi gặp bà Tỉnh Trưởng và Bà Tỉểu Khu 
Phó. Chúng tôi thoát ra ngã sau của cơ quan và 
ñi về phía sau vườn của dinh Tỉnh Trưởng ñể ra 
ñường Lê-Lợi rồi ñi ngược về phía cầu Trường 
Tiền. Tay ôm ñứa bé 20 ngày tôi dẫn ñầu ñoàn 
với ông Hạ-Sĩ Mỹ. Khi chui qua những giây 
kẽm gai của các vườn tôi lúng túng vì ñứa bé 
nên bị gai kẽm cắt ñứt một ñường dài ở trên 
ñầu, máu chảy lênh láng. Chúng tôi ñi qua các 
trường Quốc Học, ðồng Khánh một cách an 
toàn vì mặc dù quân ñội VC ñã rút ñi, nhưng 
thỉnh thoảng vẫn còn bị bắn sẻ. ðến Bệnh Viện 
trung ương chúng tôi không dám dừng chân, vì 
nằm cách ñường hơi xa. ðến bến ñò Thừa Phủ 
thì chợt nghe tiếng súng bắn sẻ, nhưng trong 
ñoàn không ai bị gì. Khi ñi ngang qua Nhà 

Thuốc tây Lê ðình Phòng thì một nhân viên 
của tôi nói với tôi ñể anh ta chạy vào lấy một 
chai thuốc ñỏ ñể xức vào vết thương của tôi 
cho khỏi bị nhiễm trùng. Anh ta ñến cửa nhìn 
vào và chạy ra liền: “Tất cả bị phá, thuốc men 
ñều bị lấy sạch.” 

Sau này tôi ñược một người cháu của ông 
dược sĩ cho biết là sáng mồng một cả nhà ông 
dược sĩ ñang núp dưới hầm nghe súng bắn quá 
ông dược sĩ sợ lính Mỹ lục soát có thể ném lựu 
ñạn xuống hầm thì chết hết cả nhà nên mới 
quyết ñịnh cột một miếng vải trắng trên ñầu cái 
gậy và trèo lên miệng hầm. Ông dược sĩ lại 
mặc áo len ñen nữa. Khi lính Mỹ tới thấy cửa 
ñóng thì phá cửa vào tưởng ông dược sĩ là VC 
bèn bắn chết luôn. Khi biết ñược dưới hầm chỉ 
toàn là ñàn bà con nít thì mới biết là bắn lầm 
ông dược sĩ. Tương tự, khi lính Mỹ ñến nhà của 
ông Chánh Nhất tòa Thượng Thẩm Huế nằm 
trên ñường Lê-Lợi, thấy cửa ñóng thì phá cửa 
và bắn một loạt súng an toàn, trước khi xông 
vào nhà và ñã ñả thương một thiếu nữ. Cô này 
ñược trực thăng Mỹ ñưa ngay ra hạm ñội và 
ñược cứu sống. Nghe những chuyện này tôi 
nghĩ là tôi rất may mắn khi mà người lính Mỹ 
ñến nhà tôi thì cửa ñã mở sẵn và ñã có người 
ñứng “ñón”ngoài cửa.  

Khi ñoàn chúng tôi ñến trường Kiểu Mẫu, 
những người tỵ nạn ñã tập trung ñông ñúc rồi. 
Nhạc sĩ Ư.L., ñồng nghiệp với tôi ñang ñứng ở 
cửa và vui mừng ñón chúng tôi. Ông ấy ñến 
trước chúng tôi nửa ngày sau khi cõng trên 
lưng người bố già lâm bịnh cùng gia ñình chạy 
tới ñây. Ông ấy chạy ñi kiếm thuốc ñỏ và ñổ 
lên vết thương của tôi khi thấy máu chảy nhiều. 
Nhờ vậy mà vết thương không bị nhiễm trùng. 
Tất cả ñều trải chiếu nằm ñất và nấu ăn tại chỗ. 
Vợ tôi cùng các con nhỏ và gia ñình bố vợ tôi 
may mắn tìm ñược một chỗ trên sân khấu của 
nhà trường. Nhà vệ-sinh không có ñủ, nên 
người ta ñi tiểu ñi tiêu vào những góc vườn. 
May mà trời lạnh nhiều hơn mọi năm trước nên 
không có bệnh truyền nhiễm. Tuy vậy có một 
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số trẻ em bị nhiễm lạnh và bị sưng phổi sau ñó, 
trong ñó có ñứa con nhỏ mới sinh của tôi. Ông 
Thiếu Tá của Tiểu khu bị hạ sát khi ông ngồi 
trên xe thiết giáp chiến ñấu với VC trên ñường 
phố Trần Hưng ðạo những ñêm trước. Thi thể 
của ông ñược ñem chôn trong sân trường. 
Thỉnh thoảng dân chúng chạy lọan mỗi khi có 
pháo kích của VC từ phía bên kia sông bắn 
sang. Lúc này VC còn chiếm ñóng Thành nội 
và phía bên kia thành phố. Các nút chận ở các 
cửa Thành như cửa Thưiợng Tứ, cửa Ngăn , 
cửa ðông Ba..vv..ñường Phan Bội Châu, 
Huỳnh Thúc Kháng và cũng như khu vực Gia 
Hội ñều chưa ñược giải vây. Ở bên này sông có 
thể nhìn thấy cuộc hành quân của quân ta và 
quân Mỹ tại cửa Thượng Tứ. Trong một ñợt 
pháo kích, ông bác sĩ Trần ðình Lan và vợ là 
dược sĩ Nguyễn thị Quỳ có tiệm thuốc tây Ái 
Quỳ ở phố Trần Hưng ðạo ñều bị tử nạn, và 
một số người dân ở khu phố này. Khu vực Gia 
Hội cũng bị chiếm ñóng hoàn toàn.  

Trường học Gia Hội (8) là bản doanh của 
quân du kích và CS nằm vùng. Ở ñây là nơi tập 
trung những người bị bắt ñem về ñể tra khảo.và 
kết án. Hình thức tra khảo ñiển hình nhất là 
dùng tre vót nhọn rồi ñóng vào lưng, vào ñỉnh 
ñầu.. Trong ban ñịnh tội, có ông thầy bói Diệu 
Linh nổi tiếng ở vùng này. Nhờ coi bói nhiều 
nhà trong vùng nên ông ta thu thập ñược nhiều 
tin tức. Nhà của cô tôi ở trên ñường Tô Hiến 
Thành, sau lưng chùa Diệu-ðế. Chồng của cô 
tôi, thuộc ty Cảnh Sát ở Hội An về thăm nhà 
trong mấy ngày Tết, ñã trốn ñược trong ñợt ñầu 
cuộc lùng bắt bằng cách chui núp trên trần nhà. 
Hai ngày sau, một toán người ñến nhà cô tôi và 
ra lệnh cho cô tôi phải nói với dượng tôi ra 
trình diện vì Uỷ Ban mặt trận cách mạng biết 
chắc chắn là dượng tôi ñang có mặt ở nhà. Nếu 
không trình diện thì Ủy Ban sẽ bắt hết cả vợ và 
con cái. Nằm ở trên trần nghe nói vậy, dượng 
tôi phải xuống trình diện và bị dẫn ñi. Sau ñó 
mới hiểu tại sao những người ñi bắt lại biết rõ 
dượng tôi có mặt tại nhà: người con gái giúp 

việc trong nhà là một CS nằm vùng. Cùng một 
trường hợp tương tự xảy ra cho ông Trưởng Ty 
Thủy Nông nhà ở vùng Kim long. Ông này sau 
ñó bị giết. 

Trường Gia Hội là nơi xử bắn và nơi chôn 
tập thể cuả những người bị bắt ở khu vực Gia 
Hội. Việc xử bắn thường xảy ra ban ñêm ñể 
bên kia sông không thấy ñược. Trước tiên ñám 
VC giết người bắt tù nhân ñào một hố rộng, sau 
ñó chúng bắt tù nhân sắp hàng ngang trước bọn 
chúng. Chúng dùng súng liên thanh bắn từng 
loạt, và sau ñó dùng súng lục ñể kết thúc từng 
người. Một trong những người bị bắt chú ý 
quan sát rất nhiều lần và cứ mỗi lần như vậy 
chỉ có khoản trên dưới mươi người và lúc nào 
cũng khởi bắn từ bên trái sang bên phài. Nhiều 
toán ñã qua, ñến toán của anh ta, anh ta tìm 
cách ñứng cuối cùng trong hàng, về phía bên 
phải. Anh ta vội ngã xuống trước khi ñạn trúng 
anh. Nằm lấp dưới lớp ngừơi, anh ta cố nín thở, 
mong không bị nhận thấy. ðám sát thủ vội 
vàng bắt ñầu ñi kết thúc từng người . ðột nhiên 
nghe tiếng gọi và tiếng súng, biết là bị ñộng 
ñám sát thủ vội vàng bỏ chạy. Chờ cho chúng 
ñi khuất anh ta vùng dậy, vội vã thoát qua 
ñường Chi Lăng, tìm ñến nhà người bà con của 
anh ta và gõ cửa mãi mà không có tiếng hỏi 
hoặc trả lời, cho ñến lúc anh ta xưng tên họ, 
người nhà mới mở cửa. Thoạt thấy anh ta máu 
me ñầy người, người nhà tưởng là ma. Sau khi 
mọi người ñã ñịnh thần, anh ta mới kể ñầu ñuôi 
câu chuyện. Ngày hôm sau anh ta tìm ñến nhà 
của cô tôi và báo cho cô tôi biết là anh ta ñã 
thấy dượng tôi bị giết và lấp ở trường Gia Hội. 
Nhờ vậy mà cô tôi mới tìm ñược xác chồng và 
ñem về chôn cất tạm ở vườn hoa gần nhà. 

Trong lúc phía tả ngạn sông Hương còn bị 
chiếm ñóng, thì phía hữu ngạn tình hình an 
ninh phần lớn ñã ñược vãn hồi. Thừa dịp này 
tôi về lại nhà ñể lấy thêm áo quần và tiếp tế gạo 
cho gia ñình. Trên ñường ñi, ngồi bên cạnh anh 
lái xe, bỗng nhiên tôi nghe “xiu” một tiếng. 
Ngước mắt nhìn lên tôi thấy một lỗ vỡ nhỏ trên 
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kính chắn gió giữa tôi và anh tài. Hú vía! 
Chúng tôi bảo nhau ñúng là “ñạn tránh người”!  
Về ñến nhà tôi thấy từ tủ áo ñến tủ ñựng thức 
ăn, từ tủ tiền cho ñến tủ sắt của cơ quan ñều bị 
phá và ñồ ñạc ñều bị thất thóat. Nhưng chuyện 
ñáng ñể tâm hơn cả là lúc vợ tôi núp trong 
phòng nhỏ dưới thang lầu cùng với các cháu 
nhỏ, ñược bảo vệ bằng một số bao cát, và băn 
khoăn hỏi tôi rằng số nhỏ vòng vàng lúc cưới 
hỏi và chút ít tiền không biết cất dấu ở ñâu cho 
an toàn. Tôi nói ngay là nên dấu vào các bao 
cát. Vợ tôi suy nghĩ một lúc rồi nói là người 
xưa có câu “người ñâu của ñó”, vậy thì tốt hơn 
hết là mình nên cất dấu trong người. Vợ tôi 
mỉm cười một cách thú vị khi nghe tôi kể lại 
câu chuyện về mấy bao cát ñã ñược tháo tung 
và cát vãi ra ñầy nhà.  

Khi TQLC VN tăng cường phía tả ngạn, 
các khu vực ñường Trần Hưng ðạo, Phan Bội 
Châu ñược giải tỏa bằng những pha cận chiến 
hữu hiệu. Rồi việc ñánh vào Thành Nội thành 
công và sau cùng lá cờ vàng ba sọc ñỏ phất phơ 
trên cột cờ ở cửa Ngọ Môn.  

Sau này tôi ñược biết là một số người ñã bị 
VC bắt ñi theo khi bọn chúng rút lui, trong số 
ñó có ông Nguyễn văn ðãi, Phụ tá ðại Biểu 
chính phủ Trung Nguyên Trung Phần, ông Bảo 
Lộc, phó Tỉnh Trưởng tỉnh Thừa Thiên, Hòa 
Thượng Thích ðôn Hậu của chùa Linh Mụ. 
Ông Bảo Lộc ñược thả vào năm 1978, sau ñó 
ñịnh cư ở Mỹ. Ông ñã thất lộc cách ñây mấy 
năm. 
Phần lớn gia ñình nào cũng có người thân bị 
VC giết oan trong Tết Mậu Thân. 

 

TRẠI TÌNH THƯƠNG 

Liền sau khi tình thế ñược ổn ñịnh, ông 
Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan, Tổng Giám 
ðốc CS, ñã ra Huế với một phái ñoàn ñã lập 
một trại dành cho những người cùng gia ñình bị 
mất thân nhân và nhà cửa bị hư hại, ñổ nát mà 
ThiếuTướng Loan ñặt tên là TRẠI TÌNH 
THƯƠNG. Trại này ñược xây cât ở trong thành 

nội gần cửa Ngọ Môn, nằm dọc theo thượng 
thành. ðích thân ông TT Loan lái xe jeep vào 
thành nội ñể chọn ñịa ñiểm. Sau này công tác 
ñược giao phó cho một vị ðại tá cùng với sự 
trợ giúp của Ty Công Chánh. ðây là một việc 
làm của chính phủ ñã thoa dịu vết thương của 
nhân dân sau vụ tàn sát vô tiền khoáng hậu của 
VC mà ít người biết tới. Ai cũng nghĩ là ít nhất 
vài năm sau Huế mới ñược phục hồi, tinh thần 
cũng như vật chất. Nhưng với tinh thần bất 
khuất, nên chỉ trong vòng hơn một năm tình 
hình ñã trở lại bình thường: hai vày của cầu 
Trường Tiền bị giựt sập ñược sửa chữa tạm gấp 
rút ngay sau ñó, chợ ðông Ba buôn bán lại bình 
thường, các trường học ñều sinh hoạt như 
trước. 
 

MỒ TẬP THỂ Ở NÚI BA VÀNH THỊ XÃ 

HUẾ 
Nói ñến Tết Mậu Thân ở Huế ai cũng biết 

ñến những mồ chôn tập thể rải rác ở trường Gia 
Hội, ở Khe ðá Mài, ở những bãi cát của quận 
Phú Thứ ..v.v nhưng một ñiều lạ là rất ít người 
biết ñến mồ chôn tâp thể ở núi Ba Vành* của 
những nạn nhân bị giết rải rác các nơi ñược tìm 
thấy vào năm1968 và mồ chôn tập thể ở núi Ba 
Tầng**, nơi mà hơn 400 nạn nhân bị giết ñược 
tìm thấy năm 1969 ở Khe ðá Mài, ñược qui tụ 
về ñể làm nghĩa trang chung ở thành phố Huế. 
Bài này chỉ ghi lại những gì ñã xảy ra ở núi Ba 
Vành có sự chủ tọa của Tổng Thống Nguyễn 
văn Thiệu. 

Ngày hôm ñó, vào mùa hè 1968, ñã hơn 10 
giờ ñêm, trong lúc tôi ñang ngồi ñọc sách thì 
ñiện thoại reo. Tôi nghĩ khuya rồi mà có ñiện 
thoại chắc là có tin khẩn cấp mặc dầu tình hình 
an ninh ñã ñược vãn hồi. Tôi nhấc máy ñiện 
thoại lên thì nghe tiếng nói của ðaị Tá Tỉnh 
Trưởng Lê-văn-Thân bên kia ñầu giây: “Mời 
anh sang nhà tôi ngay, tôi có chuyên gấp bàn 
với anh”. Nhà của ông Tỉnh Trưởng cách nhà 
tôi hai khu vườn rộng. Tôi gặp ðại Tá Tỉnh 
Trưởng ở phòng khách, ông ta ngồi một mình. 
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Ông ta vào ñề ngay và nói rằng lúc ban ñầu 
buổi lễ ñưa các xác bị VC giết ở các nơi về qui 
tụ tại một ñịa ñiểm trong thị xã chỉ làm trên qui 
mô Tỉnh mà thôi, nay văn phòng Tổng Thống 
vừa mới ñiện thoại cho biết là Tổng Thống 
muốn chủ tọa buổi lễ này. Do vậy phải tổ chức 
với qui mô lớn hơn. Ý kiến chung của tỉnh là 
chọn núi Ba-Vành (9) (cạnh núi Ba Tầng) làm 
ñiạ ñiểm. Muốn vậy thì phải cần cắt một phần 
núi và ñào một cái huyệt ñể chôn khoảng trên 
bốn trăm cái tiểu (quan tài nhỏ, ñựng xương 
cốt) thu thập từ các nơi. Sáng ngày mốt, 
khoảng 10 hay 11 giờ, Tổng Thống Thiệu sẽ 
ñến sân bay Phú Bài và ñi xe ñến núi Ba-Vành 
chủ tọa buổi lễ. Ông Tỉnh Trưởng tiếp: “Việc 
ñào núi và mồ nhờ bên Công Chánh thực hiện, 
việc tô hồ, sơn quét và xây ñặt vào chỗ hai tấm 
bia sẽ do Ty Kiến Thiết  phụ trách. Hai mộ bia 
sẽ ñược ông Kiến Trúc Sư N.V.T. thiết kế, một 
cái dành cho những người theo Thiên Chúa 
giáo, một cái dành cho những người theo Phật 
giáo. Thời gian gấp quá anh cố gắng làm cho 
kịp”. 

Chúng tôi tập trung lực lượng cố gắng làm 
ngày làm ñêm nên công tác hoàn tất ñúng kỳ 
hạn.  

Ông Tỉnh Trưởng cũng có ñến hỗ trợ chúng 
tôi những lúc chúng tôi làm ñêm. 
Hai bia mộ ñã ñược ñặt vào chỗ sau khi các 
tiểu ñã ñược sắp vào huyệt. Công việc vừa 
hoàn thành thì có tin báo là Tổng Thống Thiệu 
sẽ ñáp trực thăng trên ñỉnh núi và sẽ ñi bộ 
xuống, thay vì ñi xe từ Phú Bài lên. Ông Tỉnh 
Trưởng vội chỉ thị làm một ñường tạm lên ñỉnh 
núi ñể Tổng Thống xử dụng. 

 
Xe tang qua ñường Lê- Lợi, Huế 

 

Các ñoàn xe chở những áo quan nhỏ (tiểu) 
rầm rộ ñi qua thành phố dưới sự hướng dẫn của 
ñại diện các cơ quan. Tiếng khóc của thân nhân 
những nạn nhân ñã tạo nên một khung cảnh 
thật ñau buồn, xúc ñộng. Tại ñịa ñiểm hành lễ 
cũng vậy, cũng tiếng khóc tiếng than oán hận 
ngất trời.  

Khoảng 11 giờ sáng trực thăng của Tổng 
Thống ñáp trên ñỉnh ñồi và Tổng Thống Thiệu 
ñi xuống ñịa ñiểm hành lễ. Buổi lễ kết thúc với 
lời chia buồn của Tổng Thống ñã xoa dịu một 
phần nào nỗi ñau ñầy uất ức của người dân xứ 
Huế mà hầu hết gia ñình nào cũng có người bị 
cộng sản giết. ðây là cái tang chung cho Huế. 

 

Mồ tập thể ở núi Ba-Vành (chụp năm 2010) 

 
Cổng chính vào lăng (Nhìn từ ngoài ñường vào) 

 
Chính Diện 

 
Góc trái của lăng 
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Toàn diện chiều dài của lăng 

Phần mộ 

 
Góc trái của lăng cạnh lề ñường 

 
Góc trái của lăng 

 
Góc phải của lăng (nhìn từ ngoài ñường vào) 

Mục ñích của bài này là ñể ghi lại một di 
tích của lịch sử mà ngay trong thời kỳ ñó ở 
trong nước cũng ít người biết ñến.  

Vào những năm 1979, 1980 lăng bia mồ tập 
thể vẫn còn ñó. Nhưng sau ñó hai tấm bia ñã bị 
ñập phá và mộ bị phá hủy. Tiếc rằng những 
hình ảnh của ngôi mộ và những tấm bia ñã thất 
lạc.  

Có thể nói là sau Tết Mậu Thân hầu hết 
những gia ñình ở Huế ñều có người bị giết. 
Hàng năm cứ ñến Tết là gần như nhà nào cũng 
ñều có giỗ. Sau 30-4-1975 một số lớn dân của 
thành phố Huế ñã bị chính quyền CS ñưa ñi 
ñịnh cư về những vùng Kinh Tế mới xa xôi ở 
miền Nam, dọc theo Quốc Lộ 14 ñến huyện 
Chơn Thành, ðồng-Xoài, vùng Trà Vinh vv. 
những nơi mà sau khi học tập cải tạo về tôi bị 
ñưa ñến ñó thực hiện công tác làm cầu. Bù lại 
người dân ở những tỉnh Quảng- Bình, Quảng -
Trị ñã vào Thừa Thiên lập nghiệp, trong thời kỳ 
ba tỉnh Quảng Bình, Quảng Trị, Thừa Thiên, bị 
nhập lại thành một tỉnh: Bình-Trị-Thiên mà 
Huế là thủ phủ.  
  

Tôi trở về Huế năm 1985, sau hơn mười 
năm xa cách. Tôi bỗng thấy mình xa lạ và lẻ loi 
trong thành phố ñẹp như thơ và thân yêu này. 
Chỉ có những buổi chiều ngồi soi bóng bên 
dòng sông Hương, ngắm nắng vàng chiếu qua 
cầu trắng bạc trên dòng nước xanh và nghe 
tiếng chuông chùa quen thuộc, tôi mới tìm 
ñược lại tôi. 
 

Hồ ðăng Lễ, San Jose, 2012 

 
* ðể biết thêm chi tiết, xin tìm ñọc “Mậu Thân 

ở Huế” của tác giả Nguyễn Lý Tưởng. 

** ðể biết chi tiết, xin tìm ñọc “40 năm Mậu 

Thân - Cuộc thảm sát tại Ke ðá Mài” của Linh 

Mục Phêrô Nguyễn Hữu Giải và Phêrô Phan 

Văn Lợi. 
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