
 

 

     
(Phiếm nhạt tào lao) 

Tràm Cà Mau

Tôi nhớ lời một người bạn nói rằng, từ 
những vị chân tu, những tên ñộc tài, những 
hiền triết, ñến những kẻ nghèo hèn, ai ai cũng 
thích ăn ngon. Nếu cho chọn một trong hai 
khúc bánh mì, một ñã nguội, cũ, khô, và một 
còn nóng hổi, dòn, bốc mùi thơm, thì các vị ñó 
chọn cái nào? Chưa chắc thằng khờ muốn làm 
cái việc trái ñời, chọn khúc bánh mì khô. Người 
ta thường nói ăn ñể sống, chứ không phải sống 
ñể ăn. Cũng ñúng. Nhưng tại sao không vừa 
sống vừa ăn, ăn ngon và sống mạnh? Có ai 
thích thử món ăn dở không? Có lẽ cũng có 
người muốn thử cho biết nó dở ñến mức nào, 
và cũng có nhiều người vô tình phải nuốt món 
ăn dở. 

 
Các ông chồng có vợ nấu ăn ngon, phải 

biết cám ơn vợ, vì mỗi ngày ñược  thưởng thức 
những món ăn thích thú cho cái miệng. Nhưng 
coi chừng, cao máu, cao mỡ, cao ñường, phải 
mổ tim, cưa chân sớm.  

 
Các ông có vợ nấu ăn dở, cũng phải biết 

cám ơn vợ, vì ñỡ bệnh hoạn do thức ăn béo bổ 
qua ñường miệng. Các ông này sẽ ñược sống 
lâu hơn, ñể thưởng thức món ăn dở của vợ nấu. 

 
Ngon và dở chỉ là một sự cảm nhận rất 

tương ñối và mơ hồ. Sơn hào hải vị có ngon 
không? Chắc là ngon thật nên xưa nay thiên hạ 
mới ca ngợi. Nhưng có lẽ ngon với những 
người chưa, hoặc ít khi nếm ñến món này, chứ 
các bậc vua chúa và các chủ tịch vĩ ñại, mà 
ngày ngày ñều bị bọn ngự thiện ép ăn sơn hào 
hải vị, thì e khi ñược phỏng vấn, các ngài cũng 
phán rằng: “Không tệ” (theo Tây là ‘Pas mal’, 

hoặc Mỹ là ‘not bad’.) Chắc ít ai quên chuyện 
ông vua xưa, lén ra ngoài hoàng cung chơi, 
thấy người nghèo ăn khoai lang một cách ngon 
lành, mà vua tưởng là ăn ñá cục, về cung hỏi 
quan ngự thiện tại sao không cho ‘trẫm’ thưởng 
thức món ngon ñó bao giờ cả. Quan biết ñó là 
khoai lang, hôm sau dâng lên, vua ăn và khen 
ngon nức nở.  

 
Ngon ñối với người này, chưa chắc ñã 

hợp với miệng của kẻ khác. Ngon tuyệt vời 
trong hoàn cảnh này không còn là ngon trong 
hoàn cảnh khác, và thời gian khác. Khi mới bị 
thất tình thì miệng người ta lạt lẽo, nhạt phèo, 
không món ăn nào còn ngon cả. Tôi ñã thấy 
một ông ña triệu phú nhai rau ráu miếng cơm 
cháy ñắng, ñen thui, khi ñang ở tù Cộng Sản, 
ăn ngon lành và mắt sáng ngời, khen ngon rối 
rít.  

 
Nhiều người lấy cái ăn ngon làm thú vui 

ở ñời. Cũng không có gì sai. Trời còn cho vị 
giác họ biết ngon, thì sướng hơn những người 
bệnh hoạn, miệng ñã nhạt phèo, ñã không 
muốn ăn, và ăn cái gì cũng như là nhai ñất sét. 
Tôi thường ưa nhớ ñến những tiệm ăn dở mà 
tôi ñã ñược hân hạnh ghé qua.  

 
Nghe nói món phở quốc doanh tại Hà 

Nội trong thời ‘bao cấp’ là một món phở dở trứ 
danh. Tôi tiếc là chưa ñược thưởng thức món 
phở ñó ñể biết nó dở ñến mức nào. Sau năm 
1975 những ngưòi trong Nam ñi công tác ra Hà 
Nội, ñã ví von là ‘tanh và nhạt hơn nước vo 
gạo’ một chút.  Nhưng nghe ñâu khi nào cũng 
ñông ñảo thực khách chầu chực xếp hàng dài, 
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ñể ñược các bà nhân viên bán quán lạnh lùng, 
bẳn gắt, hắt hủi, bố thí cho một tô nhờ nhờ như 
nước rửa bát, thịt thì lăn tăn, bánh ỉu xìu, và có 
khi không có thịt thì ñược gọi là ‘phở không 
người lái’. Nhưng vào cái thời ‘bao cấp’ ñó, có 
cái gì cho vào mồm cũng làm ấm áp cái bao tử 
và thấy sung sướng hạnh phúc lắm lắm. Không 
biết phở tại trung tâm huấn luyện tân binh 
Quang Trung, có sánh ñược với cái dở của phở 
quốc doanh hay không. Tô thì nhỏ xíu, bánh 
cũng hiếm hoi, mà nước dùng thì như canh gì 
ñó, anh em ñoán ñó chỉ là nước bột ngọt, cũng 
có thịt tái, tái ngắt và dai. Nhưng khi ñó, thì có 
còn hơn không. Anh em tân binh cũng xì xụp 
húp, nhai và thưởng thức cái thứ mà người ta 
gọi là phở. ðây là loại phở ñơn giản ñến tối ña. 
Nhưng vào thời ñó, anh em tân binh còn thanh 
niên, sức lực dồi dào, ngày ngày tập tành quân 
sự, thao trường mồ hôi ướt dầm, thì ăn gì mà 
không ngon. Lại nữa, cơm nhà bàn thì ăn thả 
dàn với cá mòi cùng canh rau muống có bèo 
xanh nổi lờ nhờ, gọi là canh ‘toàn quốc’ (nghĩa 
là toàn cả nước), xác chẳng bao nhiêu. Những 
bữa ăn ñó, không phải ngồi nhai nhâm nhi 
hưởng cái thú ăn uống, mà phải ăn ngốn ngấu 
ào ào như mưa sa bão táp, ăn không nhai, cố 
nuốt cho xuống thật nhiều, cho ñầy cái bao tử, 
ñể có sức mà còn ra bãi tập. Không ngốn ngấu 
là không có ñủ thì giờ, bụng ñói. Những bữa ăn 
này, không ai biết ngon dở là thế nào, chỉ lo 
dộng cho ñầy bụng thôi. Bởi vậy, cho nên phở 
của câu lạc bộ dù có dở ñến mấy, cũng có thể 
bán cho ñám tân binh. Tôi nghĩ, phở tại quân 
trưòng Quang Trung có thể gọi là dở vô ñịch tại 
miền Nam vĩ tuyến 17. Có lẽ cũng có nhiều nơi 
dở hơn, nhưng tôi không biết ñó thôi. 

 
Một lần ñi du lịch bảy ngày ñêm với 21 

anh chị em Ái Hữu Công Chánh, thăm viếng 
nhiều thắng cảnh dọc theo lộ trình dẫn ñến 
vùng ðá Vàng Yellow Stone, rồi vòng xuống, 
Grand Canion, Las Vegas. Sau năm ngày ñi 

xồng xộc, ăn cơm Tàu, cơm Tây cũng ñã ngán. 
Một chiều, xe ñưa vào tiệm Tàu khá lớn tại Salt 
Lake City, tiểu bang Utah. Anh em thấy trong 
thực ñơn có món phở, mà nhà hàng ghi là ‘beef 
soup’. Mừng húm, hai mươi mốt người kêu hai 
mươi tô phở, và một tô hủ tiếu. Anh chị em bàn 
tán xôn xao, kẻ thì muốn tái nạm, người muốn 
vè gân, người ưa chín gầu. Ông chạy bàn có 
dáng người to lớn, da ñen muồi, tưởng là Mỹ 
ñen, anh em khó khăn ấp úng ñể dịch các chữ 
tái chín, tái nạm vè gân ra tiếng Anh. Ông chạy 
bàn nói lớn bằng tiếng Việt rất rõ ràng: “Chỉ có 
phở tái mà thôi, không có các thứ khác.” Thì ra 
ông là người Việt, con lai. Tôi tò mò hỏi: “Phở 
ở ñây có ngon không?” Ông cười và nói lớn 
cho mọi người nghe: “Ăn một tô nhớ một ñời!” 
Chúng tôi mừng quá, không ngờ ở nơi xa xôi 
này mà có phở ngon ñến thế. Chúng tôi chờ, 
chờ mãi, chờ hoài, nhóm người kêu món Mỹ ñã 
ăn gần xong rồi, mà chúng tôi vẫn chưa có gì. 
Cuối cùng phở ñược bưng ra. Phở tái mà bánh 

 là mì dẹp của Ý (spaghetti), nước dùng có lẽ từ 
hộp khui ra. Thịt bò ñông lạnh thái mỏng trải 
lên tô. Trời! Dở không tưởng tượng nổi. Ngỡ 
ñược ăn ngon, mà anh chị em phải cắn răng, 
căng họng mà nuốt, vì không thì ñói bụng khi 
về khách sạn ngủ ñêm. Một chị, sau khi ăn vài 
miếng, ñùa cái tô ra, không chịu ăn tiếp, phàn 
nàn: “Thế này mà gọi là phở ư?” Tôi cười giải 
thích: “Lỗi tại mình tưởng là phở, chứ thực ñơn 
nó viết là ‘beef soup’. Ông bồi bàn cũng ñã báo 
trước là ăn một tô nhớ một ñời rồi kia mà!” Từ 
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ñó, tôi cứ gọi tên “phở U-tà” ñể ám chỉ các thứ 
phở hoang dại, dở.  

Gần hai chục năm trước, tôi lái xe ñi 
dọc ñường xa lộ số 1 ven biển Thái Bình 
Dương, từ San Francisco lên ñến biên giới 
Canada ñể ngắm cảnh chơi. Khi vào ñịa phận 
Washington State thì chiều ñã xuống. Chúng 
tôi ghé vào một tiệm Tàu, kêu ba tô mì. Tiệm 
Tàu mà nấu mì thì khỏi chê. Tiệm dọn ra cho 
chúng tôi ba tô mì gói, bên trên có mấy lát thịt 
heo lèo tèo, mà giá ñắt gấp ñôi những tô mì 
ngon tại San Francisco. Mì gói này là thứ rẻ, 
hạng bét. Không ăn ñược, chúng tôi trả tiền ra  
ñi. Chủ quán còn nói vọng theo bằng tiếng Mỹ 
hơi khó nghe: “Tìm ñâu ra mì ngon như thế, mà 
không chịu ăn!” Tôi ñưa tay vỗ vỗ vào bụng ñể 
làm dấu cho bà chủ tiệm, ý muốn nói, chúng tôi 
ñau bụng, không ăn ñược. Từ ñó, suốt cuộc 

hành trình dài ngày, chúng tôi chẳng còn dám 
kêu ‘mì tô’. Khi về lại San Francisco, nhiều 
năm sau tôi cũng né món ‘mì tô’ hoặc mì hoành 
thánh. 

 
Một lần tại tiểu bang Florida, phải ñi 

hơn một giờ lái xe, ñến một tiệm bún bò ñược 
giới thiệu là ngon nhất vùng. Hy vọng sẽ ñược 
ăn ngon sau nhiều ngày vào tiệm Mễ, Mỹ. Chủ 
tiệm rất vui vẻ, thân thiện, dọn ra bốn tô bún 
bò. Nhìn vào trong tô, thấy không có dáng của 
tô bún bò, vì có thịt tái, chín, gầu. Tôi tưởng 

chủ quán nghe lộn ñem phở thay vì bún bò. Tôi 
hỏi lại, chủ quán xác nhận “ðúng, bún bò ñấy!” 
Tôi thử nếm, và nhận ra nước dùng là nước 
phở, chứ không phài nước bún bò. Quậy ñũa 
xuống, ñụng một cái giò heo, và bún khô luộc. 
Nếu gọi là ‘bún bò Huế’, thì ñây là một thứ bún 
bò rất dở, gọi một cách ép uổng. Nhưng nếu gọi 
bằng một tên khác, cứ ñặt ñại ra cho một tên 
mới, thì tuy không ai khen, nhưng cũng không 
ai dám chê. Nếu ñược gọi là ‘bún phở giao 
duyên’ thì có lẽ thực khách không ai dám dị 
nghị gì. Cũng là một sáng tạo, một món ăn mới, 
mà biết ñâu ăn mãi thành quen và thấy ngon 
miệng, như người Kampuchia ăn mắm ‘bù-hóc’ 
khoái khẩu. Cố gắng lắm giữa lúc bụng ñói, mà 
tôi cũng chỉ thanh toán ñược nửa tô, rồi phải bỏ 
lại. Bà chủ quán cười vui vẻ, và nói rằng thực 
khách nói bún bò này ngon nhất trong tiểu bang 
Florida. Ông bạn tôi ñùa: “Xin bà cho ghi lại 
công thức nấu loại bún bò này, ñể về nhà vợ tôi 
nấu ñãi bạn bè!” Bà chủ quán cưòi toe toét và 
nói rằng, bí mật làm ăn không thể tiết lộ ñược. 
Ông bạn tôi nói tiếp: “Bà phải mở thêm nhiều 
tiệm, lấy cùng tên này, thuê người quản lý, phát 
triển như là tiệm bánh mì McDonald, Burger 

King thì mau giàu lắm nhé!” Bà chủ cười híp 
mắt và bảo rằng chưa ñủ vốn ñể triển khai 
thành hệ thống tiệm cùng tên. Vợ bạn tôi nói, 
nơi xa xôi này mà có một chút hương vị quê 
nhà, là ñã quý lắm rồi, ñừng ñòi hỏi chi hơn. 
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Mấy năm trước, tôi ñi chơi ñêm về tại 
thành phố Bremerton tiểu bang Washington, 
ngang qua môt tiệm “Phở Hòa”, lúc ñó chưa ăn 
tối, bụng ñói, thôi thì ghé vào làm một tô phở 
dằn bụng mà về ngủ. Tôi bước vào, quán vắng 
hoe, chỉ có mình tôi là khách, tôi kéo ghế ngồi, 
và dõng dạc kêu: “Cho tôi một tô tái chín nhỏ.” 
Ông chủ quán chừng hơn năm mươi tuổi chạy 
ra, ngơ ngác. Tôi nhắc lại. Chủ quán nói với tôi 
bằng tiếng Mỹ: “Hãy nói tiếng Anh!” Tôi thầm 
nghĩ anh chàng này cũng ñã lớn tuổi lắm rồi, 
làm sao mà quên tiếng Việt ñược? Chỉ có bọn 
trẻ lớn lên tại Mỹ, cha mẹ bận làm ăn nên con 
cái không nói ñược tiếng Việt. À, có lẽ ông này  
ngưòi Tàu, mở quán phở Hoà. Tôi hỏi ở ñây có 
bán ‘pho’ (xúp bò) không? Ông gật ñầu, ñưa 
cho tôi tấm thực ñơn. Tôi kêu một tô phở tái 
nhỏ. Một lúc sau, bà vợ ông bưng ra một tô, mà 
tôi tưởng ông nghe lộn, cho tôi món khác. Nhìn 
vào tô, thấy có bánh phở, có thịt tái, nhưng có 
thêm kim chi, củ cải, rong biển và cái cái trứng 
cút. Phở này lạ thật. Thấy có kim chi, tôi ñoán 
ra ông chủ này ngưòi ðại Hàn mua lại tiệm 
phở. Tôi mở miệng chào “ A-ni-ong-ha-xê-yồ!” 
(chào buổi tối). Ông ðại Hàn vui vẻ tuôn ra 
một tràng tiếng Hàn tôi không hiểu gì cả, chỉ ú-
ớ cười trừ. ðến ñây, tôi chợt cười mình vì ‘có 
tài’ nói ñược cả ‘chục ngoại ngữ’. Một lần ñi 
với vợ và một bà bạn vào tiệm Tàu, tôi kêu anh 
bồi bàn ñến, chỉ cái bàn và nói: “Lắn-cai-khây 
chàng-bùi a!” Anh bồi bàn quay ñi, bà bạn hỏi 
anh nói gì vậy? Tôi cười ñáp “ñể xem”. Anh 
bồi bàn quay lại, cầm khăn chùi bàn sạch sẽ. 
Tôi hỏi chị bạn rằng, nghe nói chị biết tiếng 
Tàu khá rành, sao chị không hiểu câu nói của 
tôi? Chị ñỏ mặt cười trả lời: “Chắc anh nói 
tiếng Phổ Thông nên tôi nghe không kịp, tôi chỉ 
biết khá tiếng Quảng mà thôi” Tôi cười, giải 
thích cho chị rằng “Lắn-cái-khây chàn-bùi” là 
nói lái câu: “Lấy-cái-khăn chùi-bàn”. Chị cười 
và hỏi tại sao anh Tàu biết câu nói lái ñó? Vợ 
tôi cười giải thích rằng, ông ấy thấy tôi chỉ cái 

bàn, tuy không hiểu nói gì, nhưng ông ñoán 
ñược là yêu cầu chùi bàn. Trong sở, tôi học 
ñược của mấy ông bạn Tàu, Nhật, Hàn, 
Nigeria, Nga, Ý, ðức, Thái Lan, Ấn ðộ, Nam 
Dương, Mễ, … mỗi xứ học ñược chừng hai ba 
câu ‘chào hỏi’ và ‘cám ơn’ thôi. Cứ gặp người 
xứ nào, tôi chào theo tiếng nói xứ họ, chỉ thế 
thôi, mà ñược cảm tình nồng hậu, cởi mở, ngay 
từ những phút ñầu. Ở xứ người, nhưng khi nào 
tôi cũng nghĩ là mình dốt ngoại ngữ, cho nên 
không dám khoe như cái ông cụ nọ, ngày xưa 
ông xuống tàu ñi làm bồi, chắc cũng chỉ học 
ñược láp nháp vài ba câu như tôi, thế mà khi về 
nước, ồn ào khoe với bọn dân ngu rằng, ông 
biết hơn mười tiếng ngoại ngữ! Thiệt tình, ñại 
bịp. 

 
Một chị bạn mở tiệm ăn chay tại một 

thành phố biển của Florida, nơi có khách du 
lịch trốn lạnh từ Canada xuống trong mùa 
ñông. Tiệm ăn chay với thực phẩm thiên nhiên, 
nghĩa là rau trái không bón phân hoá học, và 
không xịt thuốc trừ sâu. Quán ăn có mẹ già của 
chị phụ giúp, và thỉnh thoảng có chồng chị ñã 
về hưu ra ngồi nói chuyện khào với khách quen 
và bắt chuyện với khách lạ. Chị mở quán ñã 
hơn hai mươi năm, khách hàng không ñông, 
nhưng ñều ñều vào ra. Khách của chị toàn là 
những kẻ kiêng cữ ăn uống, già có, trẻ có. Có lẽ 
những loại người này ñã không còn thiết ñến 
cái thú ăn ngon nữa, chỉ muốn giữ gìn sức khỏe 
sao cho khỏi bệnh tật tấn công mà thôi. Chị bạn 
nấu những món rất rùng rợn, tôi ăn mà nuốt 
không xuống. Món ngon nhất của chị là tàu hủ 
cắt lát mỏng, nhỏ, ñem xào trên chảo cho cháy 
xém, rồi ñem trộn với rau cải bắp, cắt nhỏ 
thành chỉ, rắc thêm những hột hướng dương và 
ñậu phọng xay nhỏ. Thực khách tự rắc muối, 
tiêu vào mà ăn. ðó là món ăn ñặc sắc nhất mà 
chị hãnh diện khoe. Chị dọn cho tôi  một dĩa, 
tôi ráng căng họng ra mà ăn cho chị vui, khó 
nuốt như ăn chất ñộc. Thấy cái dáng ñiệu khổ 
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sở của tôi, ông chồng Mỹ già của chị cười và 
nói ñùa: “Thật khó tưởng tượng ñược, làm sao 
mà tôi còn sống sót ñến bây giờ, mấy chục năm 
nay, bà ấy cho tôi thức ăn của thỏ. Tôi mơ có 
ñược hai chục ñồng, ñể mua vé xe, trốn qua Mễ 
mà sống.” Chị bạn gắt: “Nhờ ăn uống vệ sinh 
như thế này mới còn sống ñến bây giờ, chứ cứ 
thịt thà, tôm cá, ñem chất ñộc vào người, không 
ung thư cũng nghẽn tim mà chết từ lâu.” Ông 
chồng chị cười khà khà. Tôi hỏi chị, khách 
hàng của chị là khách quen, hay khách qua 
ñường, ăn xong một lần rồi ñi. Chị cho biết 
rằng, khách quen nhiều hơn khách lạ. Vợ tôi 
hỏi chị học nấu chay ở ñâu, hay sách nào, xin 
chỉ giúp, ñể sau này nấu. Chị cười và bảo là 
nghĩ trong ñầu rồi tự chế ra mà nấu. Theo chị 
nghĩ, thì những người kiêng cữ ăn uống, họ 
thường luộc rau cỏ, rồi ăn lạt thếch. Họ không 
có ý niệm về cái ngon thực sự, thức ăn nào mà 
họ nghĩ là không ñộc, thì cảm thấy ngon, ngon 
ở trong tư tưởng, trong ý nghĩ và trong ảo 
tưởng. Nấu ñược như chị, cũng ñã là quá quý. 
Nên tiệm của chị còn sống sót lai rai.  

 
Một lần tôi ghé thăm người bạn cũ, vợ 

anh ñi vắng, anh rủ tôi ngủ lại ñêm ñể chuyện 
trò, cùng nhắc kỷ niệm thời còn thơ ấu. Anh 
bạn mở nhạc rất nhỏ, nhạc không lời êm dịu 
như làm nền cho không gian. Anh ñốt một bình 
trầm, hương thơm thoang thoảng toả lan. 
Chúng tôi nhấp trà thơm từng ngụm nhỏ, trao 
ñổi tin tức bạn bè, kẻ còn người mất, gợi lại 
những kỷ niệm êm ñềm dễ thương trong thành 
phố cũ ngày xưa. Mãi ñến gần hai giờ sáng mà 
vẫn còn rì rào chuyện trò. Sáng sớm hôm sau, 
anh bạn dậy lục ñục xoong nồi kêu loảng xoảng 
trong bếp. Tôi mệt nên vẫn cứ ngủ tiếp. Khi 
dậy, thì thấy bạn ñã dọn cháo ra, kêu tôi ngồi 
vào bàn ăn ñiểm tâm. Anh nói: “Hôm nay ăn 

cháo ‘ẹc’ thịt nai”. Tôi ái ngại vì bạn phải dậy 
sớm lục ñục nấu cháo. Bạn cho biết thịt nai tình 
cờ mua ñược từ tuần trước, chưa ăn, cất vào 

ngăn lạnh. Tôi múc cháo, nếm thử, có mùi tanh, 
vị lạt lẽo. Tôi cố ăn cho bạn vui lòng, gắng nuốt 
mà như cứ mắc nghẹn ở cổ, cháo không chạy 
xuống bao tử. Ăn ñược vài muỗng, tôi ngừng 
lại ñể lấy sức ăn tiếp. Anh bạn nhìn tôi như dò 
hỏi. Tôi cười: “Cháo thịt nai, ñây là lần ñâu tiên 
tôi ñược ăn trong ñời. Anh nói là cháo ‘ẹc’, tôi 
chưa hề nghe tên loại cháo này bao giờ. Tại sao 
lại có cái tên ñó?” Anh bạn cười ranh mãnh, 
nói : “Gọi là cháo ẹc, vì nó dở ẹc. Tôi nấu 
xong, nếm thử, thấy dở quá, tôi thêm các thức 
ăn còn dư trong tủ lạnh, càng thêm, thì nó càng 
dở hơn. Nên tạm ñặt tên là cháo ẹc. Thú thực, 
tôi cũng nuốt không xuống. Thôi ñổ ñi, chúng 
ta lái xe ra tiệm ăn sáng.” Tôi mừng quá, ñặt 
muỗng xuống, thở một hơi dài khoan khoái. 
Tôi nói với anh bạn: “Bao nhiêu năm no ñủ, 
chúng ta ñổ ñốn ra cả rồi. Ngày trước, khi còn 
ở tù, mà có một chén cháo ‘ẹc’ này, thì sướng 
ñến nhức nhối. Bây giờ ñem ñổ ñi là có tội ñó!” 
Anh bạn cười: “Thế thì anh có thể xơi hết tô 
cháo này không?” Tôi chắp hai bàn tay, cười và 
vái mấy cái. 

 
Tôi nhớ lới một người bạn nói: “Miếng 

ngon, nên thử ñã ñành, mà miếng dở cũng ñừng 
bỏ qua. Phải thử cho biết dở thế nào, ñể khi ăn 
ngon, mà biết giá trị của nó”. 

 
Tràm Cà Mau 
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