
 

 

BƯỚC ðẦU VÀO XỨ 

"C"C"C"C����    HOA"HOA"HOA"HOA"    
Phan ðình Tăng 

 
Ngày 15-12-2012 tôi nhận ñuợc thiệp chúc 

Tê��t của AH Trần văn Quình, gởi từ Cần Thơ. 
Anh Quình là cựu Truởng Khu CC Cần-Thơ và 
bạn ñồng-hành của tôi khi ñặt chân vào nước 
Mỹ lần ñầu-tiên năm 1961, cách ñây hơn 50 
năm. 

Khi Viện-Trợ Mỹ cho anh Quình và tôi ñi 
"Observation Tour" 3 tháng, bước ñầu-tiên là 
10 ngày "Orientation" ở Washington DC. Tôi 
nhớ hai chuyện vui nên kể lại cho các bạn 
nghe:  

Ở Mỹ có phong-tục cho tiền "tip". Anh cúp 
tóc ít nhất là 25c. Nếu cho ít thì không nên trở 
lại vì có thể bị cắt ñứt lỗ tai! Người lấy tip 
nhiều nhất là anh ñánh giày, giá chỉ có 15 cents 
mà tip ñến 35 cents.  

Một hôm anh lái xe bus chở chúng tôi ñi 
xem phố ñậu quá lâu, anh hướng-dẫn thúc ñi 
mau vì ñây là Sở Thuế IRS, ñậu lâu sẽ bị ñánh 
thuế! 
 Sau ñó họ ñưa chúng tôi lên Harrisburg, 
thủ-ñô của Pennsylvania. Anh Quình ñi tìm 
mua la-de uống mà không có vì ở ñây cấm bán 
rượu. Anh chỉ chai root-beer, tôi nói ñó là một 
loại nước ngọt.  
 Ở ñây có thổ-dân gọi là "amish" có phong-
tục lạ là không dùng các máy-móc tân-tiến, 
không dùng xe hơi mà chỉ dùng xe ngựa, không 
dùng máy giặt, máy sấy, chỉ giặt tay rồi ñem ra 
phơi nắng!  
 Mấy anh ñưa 
ñi xem các cầu gỗ 
xưa, nay chỉ ñể 
làm kỷ-niệm, và 
xưởng làm 
chocolat Hershey. 

 Sau ñó họ ñưa chúng tôi xuống Tiểu-Bang 
miền Nam là South Carolina, thủ-phủ 
Columbia. Lên xe buýt ra khỏi Harrisburg, anh 
Quình uống la-de thả-giàn. Hồi ñó còn kỳ-
thi bnên người da mầu phải ngồi phía sau xe 
buýt. Xe ghé lại trạm ở Winston Salem, North 
Carolina. Trạm nầy chia ra làm hai, một bên 

sáng sủa, một bên ñen tối, có bảng "COLOR 
PEOPLE". Tôi rẽ qua bên phía color people, 
anh Quình nói mình qua bên này ñược, bên kia 
dành cho người da ñen. Tôi nói qua xem cho 
biết. Vào ñó một anh da mầu cầm tay tôi nói: 
"Anh qua bên kia ñược mà". Tôi nói: "Tôi vào 
xem ñược không ?" Anh thả tay tôi ra. Vào ñó 
dơ-dáy hôi-hám quá, tôi vội ñi ra ngay. 
 ðến Columbia chúng tôi ñược ñưa ñi xem 
xa-lộ từ bờ biển Charleston cho ñến miền núi 
Greenville. Một hôm anh lái xe rẽ vào thành-
phố nhỏ, rồi lại quay lui. Anh giải-thích: "Dân 
ở ñây xin sửa ñường mà chưa làm ñược, họ 
giận-dữ lắm, vào ñó có thể nguy-hiểm". 

Sau ñó, một ngày lễ anh chở ñi dự lễ ở một 
nhà thờ Tin-Lành, và dự một picnic ở một nơi 
rất ñẹp-ñẽ, mát-mẻ. 

Sau 1980 thấy nhiều thay ñổi. Hôm nay 21 
tháng 1 là lễ liên-bang Martin Luther King, một 
danh-nhân da mầu. Hồi tôi còn làm cho City of 
New Orleans, nhiều người ñiện-thoại hỏi ñể ñặt 
tên ñường MLK. Họ hỏi: "ðường Claiborne có 
phải dài nhất không?" Tôi nói: "Có thể, vì 
ñường ñó ñi từ Jefferson ñến St. Bernard 
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parishes. Nhưng Claiborne là vị Thô��ng-ðốc 
ñầu tiên của Louisiana. Theo luật của City 
không thể ñổi tên các danh-nhân. Sau ñó họ ñổi 
một ñoạn của ñường Melpomene ra Martin 

Luther King. Một hôm tôi ñi theo Thị-Trưởng 
ra họp ở vùng ñó. Một anh da mầu chỉ tôi và 
nói: "Tôi muốn hỏi Department of Streets tại 
sao lại ñể dọc theo ñường MLK mấy thùng rác 
công-cộng dơ-dáy. Các người có nhiều Thánh, 
chúng tôi chỉ có một vị Thánh MLK mà thôi." 
Thị-Trưởng trả lời thay tôi: "Anh ñừng hỏi 
Department of Streets, thùng rác là của 
Department of Sanitation." 

 
Khi 

ñồng-
hương 
VN ở 
Versailles 
xin ñổi 
tên một 
ñường 
thành 
Saigon 
Drive 
cũng vậy. ðường Alcee Fortier là tên của một 
sử-gia, họ cho ñổi một ñoạn St. Maxent thành 
Saigon Drive. 
 

 

 

Tình Yêu Ngàn NTình Yêu Ngàn NTình Yêu Ngàn NTình Yêu Ngàn Nămmmm 

 
trời ñất chưa miên viễn 

sao em ñòi thiên thu? 

trăm năm ñời biến chuyển 

tình yêu, hướng ñạo mù. 

 

dẫn nhau vào mê trận 

khóc cười ngày tháng dư 

vàng son chen lận ñận 

vòng tay ấm lao tù 

 

tốt nghiệp trường tình yêu 

anh thủ khoa ñiên loạn 

lửa tâm bùng ñốt thiêu 

hanh phúc tràn hoạn nạn 

 

tình chuyển ñá thành vàng 

ñau thương làm hạnh phúc 

giông tố ra bình an 

nước mắt là bích ngọc 

 

“khi trái tim biết yêu 

chó tru thành vần ñiệu” 

miền ñất chết hoang liêu 

thành thiên ñàng huyền diệu 

 

tình yêu là hiến dâng 

chấp nhận vạn lỗi lầm 

dẫn ñường về ñịa ngục 

nghe tuyệt vời thân tâm./. 

Tràm Cà Mau 
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