

Ngày Xuân kể chuyện: “Có kiềng có lành”

Nghiêm Hữu Hùng

(Sau năm 1975 nhà nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam đã lũng đoạn Phật Giáo bằng cách tổ chức thêm một Giáo Hội mà dân chúng gọi là Giáo Hội Phật Giáo Quốc Doanh, để hoạt động theo sự chỉ đạo của Mặt Trận Tổ Quốc, một tổ chức nằm dưới danh nghĩa đứng ngoài nhà nước. Chính vì sự kiện này, một số các sư sãi không biết tu tập từ đâu, đã điều hành chùa không khác gì một nơi mê tín dị đoan hoặc một địa điểm du lịch để thu lệ phí. Đã thế họ đã có những phát ngôn bừa bãi, cực đoan, mê tín hoặc phản khoa học khiến một thời dân chúng không ngớt ta thán như: Thích Chân Quang, Thích Nhuận Đức, Thích Trúc Thái Minh... Và ai cũng cho rằng đây là một thời kỳ mạt pháp của Phật Giáo Việt Nam)

Đây là câu chuyện cá nhân, không liên quan gì tới niềm tin Tôn Giáo. Chuyện xảy ra năm 1979, lúc đó tôi mới ở tù “Cải Tạo” về, chưa lập gia đình, lại phải sống với cộng sản nên niềm tin hầy còn... lơ mơ lắm. May mắn làm sao khi đi hỏi vợ thì lọt vào một gia đình rất sùng đạo Phật. Mọi chuyện quan trọng liên quan tới “Quan, Hôn, Tang Tế” đều phải nhờ... Thầy xem ngày giờ kỹ càng rồi mới quyết định.

Hồi đó, gia đình vợ tôi tin tưởng tuyệt đối Thượng Tọa Thích T.H... (trụ trì tại chùa P.H. trên đường Công Lý) nên khi xin cưới đã bắt buộc tôi phải tới nhờ... “Ngài” chọn ngày. Con rể mới, tốt

nhất là ngoan ngoãn nghe lời... mẹ vợ; nên tôi đành nghiêm chỉnh đến chùa thăm... Thầy.

Chùa P.H. là ngôi chùa... “uy tín” nhất thời đó, rất dễ tìm. Nhiều người còn gọi đó là chùa “Mác-Lê!!!” do ngay trước cổng có treo hai tấm bảng lớn “Không có gì quý hơn Độc Lập Tự Do” và “Chủ Nghĩa Mác - Lê Nin Vô Địch Muôn Năm” che lấp cả tên chùa; bên cạnh là bức ảnh Hồ Chí Minh vớ nụ cười hiền, trông rất... “đều.” Thoạt nhìn cũng hơi nản; nhưng là ngôi chùa duy nhất được... cấp “giấy phép hành nghề” nên một người mới ở tù ra như tôi cũng thấy... yên tâm một chút!!! Ít nhất cũng không sợ bị bắt về tội mê tín dị đoan.”



Xả Lợi tóc Phật (đã được xác nhận là đồ giả) đã được trưng bày tại chùa Ba Vàng (tỉnh Quảng Ninh) trong năm 2023

Tình cờ hôm tôi ghé chùa là vào lúc Chính Ngọ. Ngài... Ngự bắt đầu dùng bữa, nên tôi phải đứng chờ trước

sân cùng với cả chục người nghèo đói và các Tăng Ni cấp nhỏ đứng quanh bàn ăn chờ... Thầy. Bữa ăn của bậc chân tu cũng... có khác: “Ngài” ngồi thưởng thức một mình. Trước mặt “Ngài” là một tô... “Bún Bò Huế”... chay (?), mấy cái đùi gà rán (chiên)... chay (?) và một miếng “steak” to tướng, cũng là đồ... chay (?) ... “nghe” nói chế biến từ... măng và đậu phụ nhưng được gọt, tía rất công phu, nhìn mà phát thèm vì trông chẳng khác gì đùi gà rán và steak... thật. Thảo nào, trông dáng Thầy cũng... phương phi lắm.

Sau khoảng 2 tiếng chờ đợi, bữa ăn vừa chấm dứt, chưa kịp dọn bàn là nhóm “bàn dân” khốn khổ đã xông đến tranh nhau giành giật thức ăn còn sót lại. Rồi một nữ Phật tử bưng thau nước cho Thầy rửa tay. Một nữ nhân khác bưng trà và tắm rửa răng cho Thầy. Dễ thương cũng cả nửa giờ sau Thầy mới quay lại giải quyết công việc cho... thế nhân.

Là “chuẩn” chú rể, tôi ăn mặc trông cũng... đàng hoàng lắm nên được Ngài chiếu cố tới trước nhất:

“Thằng kia, nãy giờ... mày đứng làm gì mà mắt cứ lom lom nhìn tao ăn? Muốn quy y hả? Chùa này không còn chỗ cho người quy y đâu!!!”

Khi nghe tôi chỉ muốn hỏi việc chọn “ngày lành tháng tốt” để... cưới vợ, Thượng Tọa cũng chẳng cần đổi chiếu tuổi của chúng tôi, vội vã “phán” ngay:

“Cưới với xin gì?... Tháng 9 này kỵ tuổi chồng, tháng 10 kỵ tuổi vợ, tháng 11 kỵ tuổi bố chồng, tháng 12 kỵ tuổi bố vợ, tháng giêng kỵ tuổi mẹ chồng, tháng hai kỵ tuổi mẹ vợ v.v..”

Tôi nghe mà hoảng quá, cứ cái đà này thì chắc là...ế vợ mất; Nhưng vẫn phải xuống nước:

“Thưa Thầy, thế còn những tháng sau nữa thì sao?”

Phải công nhận là “Ngài” rất thông minh, đáp ngay:

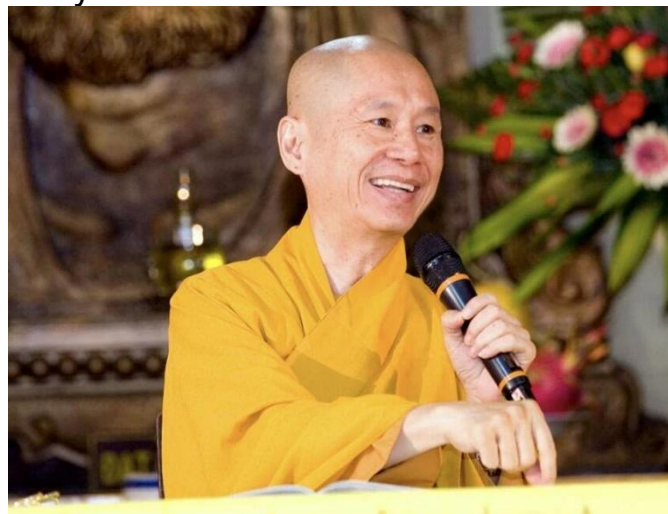
“Lại còn sao nữa, muốn chết hả? Mấy tháng sau đó thì kỵ tuổi... mấy con bồ cù của anh. Còn rắc rối hơn nhiều!!!”

Đón tin vui giữa giờ ... tuyệt vọng, tôi đành móc ra một món tiền lớn trao tận tay “Ngài” để làm... Công Quả.

Nhìn đồng tiền, Thượng Tọa có vẻ cảm động lắm bèn dịu giọng:

“Nếu có lòng thành thì việc đời cái gì cũng có ngoại lệ! Có thể làm đám cưới bất cứ ngày nào, tháng nào cũng được !!! vì toàn năm nay là năm... hỷ sự”.

Tôi vốn cũng biết một chút về cách xem ngày giờ; nhưng thấy ông này... hơi quá. Bản tính “nổi loạn” tự nhiên trỗi dậy, bèn...tự chọn cho mình ngày “xấu” nhất dựa theo lịch Tam Tông Miếu để “thử” xem sao! Rồi về báo với gia đình vợ, cứ xem như là đã nhờ... Thầy.



Nhà sư Thích Chân Quang nổi tiếng vì phát ngôn bừa bãi trong năm 2024

Dù sao tôi cũng cảm thấy... hài lòng vì đó là một ngày rất dễ nhớ: ngày 26 tháng 10 Dương Lịch, tức là ngày Lễ Quốc Khánh thời Đế Nhất Cộng Hòa.

Ngày “xấu” thế mà chúng tôi vẫn sống với nhau tới hôm nay, chưa hề một

lần to tiếng. Cũng xin thú thật là tính tới hôm nay, tôi đã mua nhẫn cưới... tất cả 7 lần, vì các cặp vợ chồng trẻ sau này trước khi cưới đều đến xin cặp nhẫn của chúng tôi đang đeo để... cầu phước. Và tới nay họ vẫn sống tốt đẹp. Xin xác nhận cho rõ là tôi mua tới 7 cặp nhẫn cưới, nhưng vẫn chỉ... một bà.

Hóa ra việc đời, nhiều khi cứ tự quyết định lấy mà lại tốt hơn. Chúng tôi lấy nhau được mấy năm, khi ông thân sinh của bà xã mất, tôi lại được gia đình cử tới chùa P.H. nhờ vị Thượng Tọa này tới đọc kinh cầu siêu và xem hướng đặt mộ.

Đã biết mặt tôi, nhất là biết là tôi vẫn chưa... bỏ vợ, Thầy có vẻ vui lắm, nói chặc như đinh đóng cột gỗ... mục:

“Nếu không nhờ tôi chọn ngày, anh chị chắc chắn đã... ly dị rồi...!!!”

Sau thủ tục... nhận tiền, “Ngài” cho phép tôi được đi ké trên chiếc “Toyota” riêng, mới toanh, tới tận “tang gia” để làm lễ và không quên mang theo chiếc “cassette” trong có băng “Kinh Cầu Siêu” thâu sẵn. Vừa đúng giờ “lành” không sai một phút, Thượng Tọa cất giọng trầm buồn:

“Bây giờ tất cả các con quỳ xuống để Thầy làm lễ cầu cho hương hồn người quá cố được... Phiêu Diêu Miền Cực Lạc.”

Mọi người quỳ xuống im phăng phắc. Phường Bát Âm cũng im bật, Thầy trịnh trọng thò tay bấm nút. Trong bầu không khí thiêng liêng, nghe được cả tiếng ruồi vo ve trên các mâm cỗ, bỗng dưng có tiếng hát Khánh Ly phát ra từ

chiếc “cassette”:

“Đường vào tình yêu có trăm lần vui, có vạn lần buồn...”

Đôi khi làm lỡ...đánh mất ân tình cũ.”

Hóa ra tại đêm trước, Thượng Tọa... “xin” quá, nằm nghe nhạc tình rồi quên đi, sáng ra chưa kịp thay lại cuộn băng... “Kinh Cầu Siêu.” Cũng may cho Thầy, mọi người đều còn đang... ngỡ ngàng thưởng thức Nhạc Vàng, chưa kịp phản ứng gì thì bỗng nhiên có tiếng khóc bi ai:

“Ồi ông ơi, ông đi bỏ lại mẹ con tôi... bơ vơ...”

Tôi quay nhìn lại thì thấy một bà tương đối còn trẻ mặc tang phục, tay dắt theo hai đứa con. Hóa ra đây là... bà vợ hai mà trước đó tôi cũng có nghe phong phanh. Bà Hai khóc một lúc rồi... ngất đi. Bà Cả, mẹ vợ tôi, thấy thế thì thương cảm lắm, quên hết mọi chuyện ghen tương, hét người đưa Bà Hai vào nhà... đánh gió. Rồi từ đó “hai chị em” đem tình thương... xoá bỏ hận thù.

Quả thật Bà Hai đã cứu... vị Thượng Tọa một bàn thua trông thấy! Nhưng trước khi ra cửa, Ngài còn lắm bầm... gỡ gạc:

“Nuôi mấy thằng ăn hại trong chùa, đúng là... nuôi ong tay áo. Suốt ngày chỉ rượu với gái! Đã bảo chúng nó mỗi khi nghe nhạc xong, phải “check” lại cẩn thận mà cũng làm không nên thân.”

Rồi Thượng Tọa nhìn tôi:

“Thiện Tai! Thiện Tai! Con thấy đấy. Có Tin thì... Có Lành!!! Oán thù nên cởi chứ không nên buộc. Nếu không nhờ Thầy xem giờ “tốt” thì hai bà còn ghen tuông tới bao giờ?”